as  0  7 


- — :=;;:-     salon  de  1868   .  _ 


.r^' 


WR 


-FIRIVirN    BOISSIN 


;&f  pMIOL,  ilBRAÏRE^IHpIfè 

'       RUK   DE  TODRNON,    2"9:-.  •    .     ;.  - 


'if: 


-  -;..  ÉTUDES  ARTISTIQUES 


r 


3 ISS7 


© 


«an*.  —  Tjp.  PiMET  Uls  aisé,  £.  ne  «Uss  Qnuàs-Aagaci 


SALON  DE  186& 


ÉTUDES  ARTISTrOUES'^ 


PAR 


1     •.        ,\ 


V.TiRMiN    BOISSIN 


PARIS 
DOUNIOl.,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 

ROE  DE  TOURNON,  29 


18«8 

1^ 


GETTY   r^^-ARCH   IN5T1TUTE 


ÉTUDES  ARTISTIQUES 


Il  y  a  des  gens  qui  ne  voient  dans  TArt 
<pi*uû  jeu  de  l'esprit,  sans  autre  but  que  la 
distraction  de  rintelligence,  sans  autre  base 
que  l'imitation  servile.  Théorie  manifeste- 
ment fausse  qui  rapetisse  le  génie  et  fui 
€oupe  les  ailes.  Inutile  de  la  discuter.  Elle 
ne,  recrute  d'ailleurs  ses  soldats  qne  parmi 
les  imaginations  torpides  et  les  caractères 
dépourvus  d'originalité.  Si  du  moins  ils 
apercevaienl  le  symbole  derrière  les  belles 
productions  qui  nous  restent  de  l'antiquité. 
Non.  Le  symbole  leur  échappe.  Ils  ne  sai- 
sissent que  l'apparence  extérieure,  la  ligne 
■correcte,  l'expression  graphique.  Amis,  de 
la  routine  et  du  convenu,  ils  ont  en  hor- 
reur tout  ce  qui  porte  l'empreinte  d'une 


inspiration  puissante.  L'ennui  suinte  de 
leurs  œuvres.  Ossifîcateurs  de  la  spontanéité 
libre,  ils  en  sont  encore  à  la  reprpduction 
hanale  des  formes  matérielles.  Là  nVst 
pas  l'avenir.  Laissons  les  morts  enterrer  les 
morts. 

Pour  l'àme  d'élite  qui  considère  le  génie 
comme  un  agent  divin  destiné  à  faire  mar- 
cher l'humanité  dans  une  voie  d'améliora- 
tions incessantes  et  progressives,  TArt  ne  se 
borne  point  à  la  désespérante  et  infertile 
mission  d'amuser  les  multitudes.  • 

Physionomie  suprême  d'une  époque,  ex- 
pression plastique  d'une  société,  écho  tout- 
puissant  des  enthousiasmes  populaires,  il 
doit  se  faire  le  grand  éducateur  de  l'àmé 
humaine  et  embrasser  toutes  les  faces  de 
l'activité  intellectuelle.  A  lui  d'opérer  l'ini- 
tiation morale,  la  transfiguration  spirituelle 
et  le  perfeclionnement  physique  de  l'hom- 
me; à  lui,  selon  le  beau  mot  de  Prou- 
dhon  (ij,  d'envelopper  l'humanité  comme 
d'un  manteau  de  gloire. 

Il  est  la  voix  et  le  cœur  même  du  peuple; 
il  aime  et  croit,  il  espère  et  il  console.  C'est 
la  vie  qui  s'adresse  à  la.vie  ;  c'est  un  ensei- 
gnement et  un  aiguillon,  l'épanouissement 
de  l'amour,  le  reflet  de  la  foi,  la  chaîne 
d'or  qui  nous  rattache  aumonde  mvisibtey 

0)  troodboD.  Princfpes  de  rart,  Paris,  in-iS,. 
1865. 
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la  chevilk  ouvrière  'des  grandes  passions, 
le  germe  des  nobles  élans,  iVrp.insion  vir- 
ginale de  toutes  les  aspirations  civilisa- 
trices. 

Au  fond,  TArt  humain,  voilà  le  spuI  Art 
Tiai,  durable,  mouvementé,  capable  d'é- 
mouvoir et  d'instruire.  Je  ne  parle  point  ici 
de  cet  Art  grossièrement  réaliste  qui,  5ans 
mission  comme  sans  passion  généreuse,  co- 
pie systématique  ment  les  laideurs  indivi- 
duelles. Tentends,  au  contraire,  cet  Art 
vivant  et 'toujours  jeune  qui  n'est  pas  la 
caricature  de  la  personne  humaine,  mais 
son  expression,  et  qui  sait  unir  l'idéal  au 
réel ,  comme  la  ligne  de  l'horizon  dans 
Je  lointain  des  mers  rejoint  la  terre  avec  le 
ciel  (i).  Celui-là,  explosion'  simple  de  la 
Vérité,  sanctifie  l'esprit,  améliore  le  cœur 
et  illumine  l'intelligence.  Il  est  puissant,  il 
est  fécond,  sans  cesser  d'être  varié,  parce 
qu'il  s'abreuve  constamment  à  ces  trois 
sources  vives  de  l'esthétique  :  l'idée  de  Dieu, 
l'amour  de  la  Nature  et  l'étude  de  l'Homme. 

Examinons,  à  lalumière  de  ces  principes, 
si  l'Art  contemporain  réalise  les  conditions 
qui,  seules,  peuvent  lui  assurer,  avec  l'im- 
mortalité," la  reconnaissance  des  généra- 
tions futures. 

(1)  M.  Philarèle  Cbasles.  Cotes  de  littérature 
comparée.  Paris,  i86i. 
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Une  vue  d'ensemble  jetée  sur  le  Salon 
de  cette  année  nous  prouvera  que  l'on  ne  se 
sépare  pas  en  vain,  même  en  esthétique,  du 
foyer  central.  Il  y  a,  dans  le  nombre  des 
œuvres  exposées,  de  beaux  nr>orceaux,  as- 
surément, des  tableaux  de  mérite  qui  ofirent 
presque  tous  de  l'intérêt  et  du  savoir-faire; 
quelques  toiles  témoignent  même  d'une 
puissance  réelle;  la  moyenne  est  très-bonne. 
Mais,  à  une  douzaine  d'exceptions  près,  on 
cherche  inutilement  p.îrmi  cette  abondance 
de  créations  faciles  le  sentiment  du  grand 
Art.  Les  compositions  vraies  brillent  par 
leur  absence.  La  nécessité  de  produire  vite 
a  amené  le  relâchement  de  la  louche.  L'ac- 
cent et  le  souffle  manquent.  Le  coin,  le  dé- 
tail, le  coup  de  pinceau,  la  force  du  rendu 
ou  de  l'exécution,  la  pâte,  le  métier  en  un 
mot,  voilà  ce  qui  préoccupe.  Ce  sont  là  de 
précieuses  qualités,  je  ne  le  nie  pas;  mais  à 
quoi  tendent-elles?  A  faire  de  nos  exposi- 
tions annuelles  des  espèces  de  macédoi- 
nes indigestes,  uniquement  composées  de 
paysages,  de  portraits  et  de  tableaux  mi- 
croscopiques. 

La  peinture  religieuse',  tenue  par  état 
plus  que  tout  autre  genre,  à  conserver  la 


divine  étincelle  des  conceptions  grandioses, 
puisqu'elle  a  spécialement  pour  mission  de 
dramatiser  le  Bien,  d'idéaliser  le  Beau  et 
de  rehausser  le  Yrai  par  le  sentiment  et  le 
style,  la  peinture  reb'gieuse  n'offre  cette  an- 
née, en  dehors  de  quelques  toiles  que  nous 
signalerons,  rien  de  supérieur  qui  s'impose 
à  notre  admiration.  Elle  est  remplie,  comme 
toujours,  de  bonnes  intentions-  Mais,  en 
fait  d'Art,  la  bonne  intention  ne  suffît  pas. 
Il  faut  sentir  profondément  la  vie.  Il  faut  de 
la  passion,  du  mouvement,  le  sens  du  Sur- 
naturel dans  ses  rapports  avec  les  harmo- 
nies générales  de  la  nature^  enfin  ce  coup 
d'ongle  du  génie  qui  marque  ineffiaçable- 
ment  une  œuvre.  Sinon,  je  vous  dirai  avec 
Boileau  : 

«t  Soyez  plntôt  maçon...  » 

Ceci  ne  s'applique  nullement  à  M.  Bin. 
Dans  sa  Naissance  d'Eve,  il  a  lutté  non 
sans  mérite  contre  le  souvenir  de  la  célèbre 
fresque  de  Michel-Ange  C'est  un  peintre  de 
race  qui  ne  sacrifie  rien  à  ce  tyran  qu'on 
appelle  la  foule.  Son  dessin  est  ferme;  mais 
il  n'a  ni  cette  grandeur  dans  la  force,  ni  cet 
idéal  dans  la  puissance  qui  préserve  du  gro- 
tesque. De  la  Naissance  d'Eve,  on  ne  peut 
guère  louer  que  l'intention.  La  compagne 
d'Adam  fut  créée  femme  faite,  dans  tout  le 
rayonnement  de  sa   majestueuse  beauté. 
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M.  Bin  nous  montre  une  Eve  aux  bras 
lluels,  aux  jambes  grêles,  émacîée,  disgra- 
cieuse, sous  rinsignifîaute  apparence  des 
premières  éclosions  de  la  puberté.  Jéliovab, 
Dieu"  le  Père,  la  touche  gauchement  au  front 
pour  lui  communiquer  la  flamme  lumi- 
neuse de  la  Raison.  Eve,  loin  d'exprimer  à  ce 
divin  nltouchement  les  suaves  élonnements 
de  riidoratioQ,  écarquiUe  les  yeux  comme 
une  pauvre  idiote  de  village.  Ah!  ce  n'est 
pas  aiusi  que  fut  initiée  aux  mystères  de 
l'existence  la  mère  des  hommes.  A  défaut 
de  la  Genèse  et  des  Pères,  M.  Bin  eût  dû 
s'inspirer  au  moins  de  la  Légende  des  s?è- 
cles.  Malgré  ses  tendances  au  panthéisme, 
le  poète  est  ici  bien  supérieur  au  peintre. 
Ecoutez  comme  Yiclor  Hugo  parle  du  chef- 
d'œuvre  de  la  création,  : 

Cbairde  la  femme  I  Argile  idéale  I  ô  merveille  I 
0  péoé^ratioo  soblime  de  r&pril 
Daus  le  limon  que  l'Être  iQeffal>le  pétrit  ! 
Matière  où  lame  brille  à  travers  «.on  saaire  1   " 
Boue  oii  l'oo  voit  les  doigts  du  divin  statuaire  ! 

Le  sommeil  d'Adam  n'est  pas  mieux 
rendu.  Ce  premier  sommeil  tenait  de  Tex- 
lase.  L'extase  est  un  sommeil  sublime.  Or 
Adam,  dont  la  carnation,  pour  le  dire  en 
passant,  tourne  trop  au  bronze,  est  étendu 
dans  une  pose  de  tortionnaire.  Est-ce  bien 
là  le  repos  génésiaque  de  l'homme  au  Para- 
dis terrestre  ?  M.  Bin  ignore-t-il  qu'avant  la 


faute  originelle,  l'homme,  daus  la  splen- 
deur fulgurante  de  ses  énergies  primitives, 
était  la  Lettre  Majuscule  de  la  création? 
Nous  trouvons  celte  même  ignorance  des 
traditions  bibliques  dans  le  Péché  originel, 
de  M.  Auguste  Hesse.  Adam,  un  Adam  naïf, 
est  accroupi  contre  l'arbre  de  la^Sciènce 
du  Bien  et  du  Mal.  Eve,  malicieuse  et  pas- 
sablement sournoise,   obéit  au  tentateur 
avec  un  air  mutin  qui  est  loin  d'être  chaste. 
La  vérité  n>  rien  à  voir  dans  ces  fantaisies. 
C'est  le  Péché  originel  d'après  BéverlanJ  ; 
ce  n'est  pas  celui  de  la  Genèse.  Et  voilà  le 
mal  1  car  l'œuvre  de  M.  Hesse  est  supé- 
rieure comme  exécution.  Les  jambes  d'Eve 
surtout,  la  meilleure  partie  du  tableau, sont 
dessinées  avec  une  fermeté  de  touche  et 
une  grâce  lumineuse  qui  rappellent  le  Cor- 
xège. 

La  Bible  a  mieux  inspiré  M.  Hirsch.  Son 
Caîn  est  d'un  effet  saisissant.  C'est  bien  là 
le  sombre  fratricide  que  poursuit  le  Re- 
mords. Il  s'en  va,  couvert  de  peaux  de  bê- 
tes, une  bêche  à  la  main,  avec  sa  femme  et 
ses  enfants,  dans  les  silencieuses  solitudes, 
croyant  éviter  cet  œil  terrible  qui  le  regarde 
toujours  et  le  fait  frissonner  jusqu'aux 
moelles.  Bonne  composition,  aussi  puis- 
sante comme  idée,  mais  moins  expressive  et 
moins  bien  rendue  comme  forme  que  le  Job 
de  M.  Heilbuth,  œuvre  bizarre  qui  fait  son- 
ger aux  tableaux  de  Black-le-Yision.naire. 
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Le  grand  Eprouvé  de  la  terre  de  Hus  est 
assis  sur  son  fumier,  contre  le  pan  de  mur 
qui  reste  encore  dé  sa  maison  devenue  la 
proie  des  flammes.  Hâve,  nu,  décharné,  il 
écoute  avec  une  résignation,  qui  n'est 
pas  sans  intelligence,  les  doléances  hy- 
pocrites de  ses  trois  amis,  dont  l'atti- 
tude méprisante  insuite  à  son  malheur. 
L'un!  d'eux,  surtout,  droit  et  roide,  les 
mains  croisées  derrière  le  dos,  tenant  en 
laisse  un  chien  hargneux,  nous  apparaît 
comme  l'incarnation  du  dédain,  cette  glace 
du  cœur.  Ajoutez  à  la  scène  la  désolation 
orientale  du  paysage  et  vous  aurez  une  idée 
àe  ce  que  peut  faire  un  artiste  habile  dou- 
blé d'un  penseur.  C'est  du  bon  réalisme;,  et, 
quand  il  est  vrai,  le  réalisme  nenousdéplaît 
point.  II. ne  devient  agaçant  que  lorsqu'il 
passe,  comme  chez  M.  Manet,  dont  la 
Jturif.  Femme  est  une  véritable  peinture 
d'enseigne,  à  Tétât  de  système.  Rien  de  plus 
difficile,  d'ailleurs,  à  un  puissant  esprit  de 
ne  pas  outrer  les  choses.  Pour  quelle  raison, 
par  exemple,  M.  Heilbuth,  qui,  par  cer- 
tains côtés,  se  rapproche  de  la  moderne 
école,  a-t-ii  (c'est  peut-être,  le  seul  défaut 
de  son  œuvre)  coiffé  Job  dJ'un  de  ces  bon- 
nets pointus  en  serge  brune,  qui  donne  au 
patriarche  idumécn  l'air  d'un  paysan  des 
Cévennes?  Je  me  le  demande.  Je  me  de- 
mande également  pourquoi  M.  Déportes 
nous  a  représenté  Samson  prisonnier  des 
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Philistins,  sous  les  traits  vulgaires  d*un  Ar- 
pin  de  carrefour.  La  volupté  avait  aflaibli 
]es  forces  de  Thercule  hébreu,  soit;  mais, 
en  lui  coupant  la  chevelurej  le  ciseau  de 
Dalila  n'avait  pas,  du  jour  au  lendemain, 
lait  disparaître  la  puissante  musculature  du 
^éant.  Nous  ne  dénions  pas  à  l'artiste  les 
droits  de  la  fantaisie^  à  la  condition, Toute- 
fois, qu'ils  ne  seront  pas  préjudiciables  aux 
droits  de  la  vérité.  , 

Un  mot  sur  les  Prophètes  de  M.  Doze.  On 
voit  qu'il  respire  à  Taise  dans  la  peinture 
métaphysique.  Il  lui  manque  (et  ce  n'est 
pas  peu  dire)  le  sens  des  attitudes.  David, 
figure  du  Christ,  occupe  le  milieu  du  groupe, 
et  pas  un  des  Yoyanls  de  l'ancienne Xoi  ne 
converge  vers  celte  symbolique  physiono- 
mie. Tous  ces  Prophètes  sont  trop  calmes 
dans  leur  pose.  Aucun  d'eux  n'a  rien  de 
bien  caractéristique.  Isaïe,  Ezéchiel  et  Jéré- 
mie  se  ressemblent  à  s'y  méprendre.  Rien 
ne  les  différencie  que  la  couleur  de  leurs 
umiques.  Ce  n'est  pas  assez.  Ces  inspirés 
fcublimes  ont  été,  pour  parler  comme  l'évé- 
que  de  Tulle^  les  Mères  du  Yerbe  ;  et  chacun 
a  reproduit  le  type  de  ses  visions  avec  les 
audaces  de  son  tempérament  et  la  hardiesse 
de  ses  habitudes  intellectuelles.  Il  eût  fallu 
l'indiquer.  Il  eût  fallu  montrer  comment 
ces  organisations  prophétiques  ont  concouru 
à  la  réalisation  des  promesses  divines.  On 
n'aperçoit  même  pas  eu  eux  la  flamme  inté- 
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rieure  qui  brûle  les  Yoyaals.  Le  dessin  est 
Dfct,  les  ligues  sont  correctes,  voilà  tout. 
Autrefois,  Paul  Delaroche,  dans  son  Hémi- 
cycle de  TEcole  des  Beaux-Arts,  s'était  ap- 
pliqué à  chercher  des  opposition^de  couleur, 
■et  son  travail  se  sauvait  par  le  grandiose  et 
la  majesté  de  l'ensemble.  Nous  regrettons 
de  ne  pas  trouver  le  même  mérite  dans  les 
Prophè'es  de  M.  Doze.  Yoici,  au  contraire, 
deux  autres  œuvres  purement  décoratives, 
la  Première  thèse  de  saint  Thomas  (TA  qnin 
de  M.  Omer-Charlet,  et  la.  Notre-Dame  de  M. 
Alexandre  Grellet  (en  religion  frère  Atba- 
nase),  dont  l'imposanie  conception  est  digne 
de  tous  nos  éloges  et  dont  le  rendu  tech- 
nique nous  oblige  à  des  reslrirtions.  Il  y  a,- 
dans  ces  deux  œuvres,  une  grande  pureté 
de  lignes ,  beaucoup  d'exactitude ,.  une 
louable  précision  graphique.  Mais  est-ce 
bien  là  de  la  peinture?  Flandrin,  votre 
maître,  dans  ses  admirables  Théories  chré- 
tiennes, a  su  parfaitement  combiner  la  li- 
^ue  et  la  couleur.  Pourquoi  ne  pas  suivre 
un  si  brillant  exemple?  Le  mysticisme  n'est 
pas  la  mort,  croyez-le  bien  !  C'est  la  porte  de 
l'infini  qui  inonde  les  âmes  de  vérité  et  pé-' 
nètre  les  corps  de  lumière. 

Sans  vouloir  décourager  personne,  la 
vérité  nous  force  pareillement  à  dire  que  M. 
.  François  Grellet  exagère  encore,  par  l'ab- 
sence de  vie  et  l'ignorance  de  l'expression, 
les  graves  défaiils  de  son  frère,  dont  il  a, 
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du  reste,  la  noblesse  et  la  netteté  de  fac- 
ture. 

Sa  Bésurrection  du  fils  de  la  veuve  de 
Naïm  ne  donne  pas  la  moindre  idée  de  ce 
qu'il  dut  y  avoir  de  dramatique  dans  cette 
scène  de  l'Evangile.  C'est  un  mort  que  Ton 
porte  académiquement  en  terre.  Le  Christ 
renconire  le  convoi  et  rend  le  défunt-ù  la 
vie,  sans  qu'il  y  paraisse.  Personne,  ne 
bouge  dans  cette  foule,  personne  n'est  ému 
■devant  ce  njiracle,^as  même  les  femmes. 
Tout  cet  ensemble  est  vulgairement  terne  : 
la  ligne  lélhifere  du  géomètre,  quand  il 
eût  fallu  la  couleur  tourmentée  du  poète. 
De  là,  manque  de  puissance,  roideur  aca- . 
démique,  composition  morne,  eliacée,  qui 
ne  dit  rien  à  l'âme. 

Lu  vulgarité,  mais  avec  un  plus  grand 
effet  dramatique  et  une  réalité  plus  capti- 
vante, est  aussi  le  défaut  qui  prédomine 
dans  la  RésurrecUon  da  Lazare  de  M.  Mar- 
quis. Le  mieux  réussi  des  tableaux  de 
ce  genre  serait  la  Résurrection  de  la  fille 
de  Jaircy  de  Mlle  Unternharer.  L'idée 
qui  s'en  dégage  a  de  là  profondeur.  La  pose 
de  la  Ressuscitée  est  vraiment  belle.  Deux 
choses  néanmoins  trahissent  dans  ce  ta- 
bleau la  raaio  inexpérimentée  :  la  pose 
trop  puritaine  du  Sauveur  et  le  .geste  de 
Jaîre  qui  trébuche,  parait-il,  en  se  préci- 
pitant vers  sa  fille. 

Il  faut  bien  l'avouer:  les  sujets  évangéli- 
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ques  (et  ils  sont  nombreux  au  Salon  de 
celte  année)  se  distinguent  généralement 
par  leur  médiocrilé.  Comment  louer,  j'en 
appelle  au  critique  le  moins  sévère,  cette 
Alater  dolorosa  de  M.  Yély  qui  a  Tair,  pas- 
sez-moi l'expression  et  que  la  Yierge  me  . 
la  pardonne,  d'une  vieille  sorcière  tàtant  le 
pouls  à  un  malade?  Que  dire  de  la  Sainte 
Famille  de  M.  Senties  où  Marie  apparaît 
avec  les  traits  d'une  virago?  M.Yerlat  a 
traité  le  même  sujet  ;  mais  il  a  été  beau- 
coup mieux  inspiré.  Sa  Tierge  est  d'un 
raaîire.  Que  n'a-t-il  suivi  jusqu'au  bout  les 
bonnes  traditions  et  représenté  Jésus  enfant 
avec  des  yeux  d'homme.  Simple  détail  dont 
la  profondeur  symbolique  faisait  autrefois 
rêver  Lamennais,  dans  sa  Révolte  solitaire! 
La  Sainte  Famille  de  M.  Louis  Janmot 
'offre  aussi  de  grandes  beautés ,  à  côté 
d'immenses  défaillances  d'exécution.  D'une 
part,,  on  s'extasie  devant  la  tête  préraphaé- 
lique  de  Marie  ;  de  l'autre,  on  recule,  dé- 
sappointé, devant  l'Enfant-Jésus  et  saint 
Jean-Baptiste:  deux  muchachos  à  la  peau 
bleuie  par  le  froid,  aux  membres  bouffis, 
et  couverts  d'engelures.  La  Pièta  de  M. 
Guérin  sort  de  l'ordinaire.  Quelle  différence 
pourtant. avec  la  P/è/a  pathétique  qui  nous 
reste  d'Eugène  Delacroix  I 

La  Preacitnce  de  la  Vierge  de  M.  Dubou- 
chet  procède  d'une  excellente  idée.  L'artiste 
nous  représente  Marie  tenant  son  Fils  entre 
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sesbras  et  percée  déjà  du  glaive  de  la  dou- 
leur, à  la  vue  prophétique  des  souffrances 
que  l'avenir  réserve  au  fruit  béni  de  ses 
entrailles.  Cette  donnée  touchante  est  gâtée 
par  une  bizarrerie.  La  Yierge  a  des  che- 
veux crépus  d'une  crudité  repoussante  et 
sa  figure  est  rien  moins  que  belle.  M.  Air 
bert  Devriendt  s'est  également  complu  à 
enlaidir  la  mère  du  Rédempteur  des  hom- 
mes. Yous  m'objecterez  qu'il  avait  une  ex- 
cuse :  c'est  qu'il  a  ti-aité  la  Vieillesse  de  la 
Vierge.  Ce  n'est  pas  une  raison.  Marie 
n'eut  jamais  celte  vieillesse  caduque  et  dé- 
crépite.' Elle  passa/  selon  la  tradition,  la  fin 
de  ses  jours  dans  la  contemplation  des  saints 
Mystères.  Cela  n'autorise  pas  à  la  répréseu-  . 
ter  sur  un  lit,  roide  comme  un  pieu,  en- 
nuyée et  ennuyeuse.  M.  Devrieudt  imite  le 
faire  de  la  vieille  école  flamande.  Toutes 
ces  imitations  sont  des  p•.^sliches.  On  dirait 
des  placages  de  mosaïque.  Cette  école 
est  morte.  On  ne  pourrait  la  faire  revi- 
vre qu'en  la  rajeunissant  par  l'étude  des 
types  actuels  et  en  la  transfigurant  par 
les  progrès  qu'a  faits  depuis  quatre  siècles 
la  compréhension  de  la  Beauté.  Elle  manque 
du  reste  de  simplicité.  Or,  la  simplicité  est 
l'Alpha  et  l'Oméga  de  l'Art.  Cette  simplicité, 
M.  Lazerges  l'a  presque  atteinte  dans  son 
Christ  au  calice,  La  tête  est  sublime  de 
résignation  et  de  vérité  :  à  elle  seule,  elle 
rend  ce  tableau  une  des  meilleures  toiles 
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de  la  peinture  religieuse  contemporaine. 

Rien  de  saillant  dans  le  Christ  en  prière^ 
de  M.  Darjou,  dans  la  Vierge  en  Egypte^  de 
M.  Chazal,  dans  la  Vierge  an  roseau^  de 
Mme  Dallemagne,  dans  le  Jésus  au  jardin 
des  Olioiers^  de  M.  Yion.  Faisons  une  ex- 
ception en  faveur  du  Christ  apaisant  la 
tempête  de  M.  Paul  Nanteuil.  Le  geste  du 
Sauveur  est  noble  et  calme;  les  éléments 
s'apaisent  et  obéissent  devant  celle  ma- 
jesté suroaturelle.  La  surprise  et  Teffroi 
luttent  dans  l'àme  de  Pierre.  Ce  sont  les 
•  deux  meille;ures  figures  du  tableau.  Le  reste 
prête  beaucoup  à  la  critique.  Entassés  dans 
la  barque,  les  personnages  se  confondent. 
La  barque  elle-même  est  trop  courte,  trop 
ramassée.  On  dirait  une  coque  de  noix 
qui  sombre  sous  le  poids  d'un  mât  de  mi- 
saine. 

Il  y  a  du  talent  dans  le  Christ  et  la 
Madeleine  de  M.  Bockliu.  Mais  on  cherche 
en  vain  au  fond  de  cette  oeuvre  l'idée  surna- 
turelle. C'est  du  mélodrame.  Il  faut  deviner 
le  Christ  dans  ce  beau  cadavre  étendu"^ 
sur  un  marbre  qui  ressemble  trop  à  une 
table  d'amphithéâtre.  Celui-là  qujLpr-eii- 
drait  la  pécheresse  repentante  pour  une 
veuve  pleurant  son  mari  serait  parfaite-, 
ment  excusable.  Les  Madeleines  d'ailleurs 
n'ont  pas  cette  année  porté  bonheur  à  nos 
artistes.  CeUe  de  M.  Alexandre  Léon  a  la 
figure  d'une  gourgandine.   Pourquoi  se 
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frappe-t-elle  la  poitrine  avec  un  caillou?  On 
Toitbifin  que  c'est  pour  rire,  cumme  disent 
les  enfants,  hs.  Madeleine  dé  M.  Cuny  est  en- 
core plus  désagréable.  Qui  donc  a  poussé 
M-  Cuny  à  nous  repréisenter  Marie  de  Mag- 
dala sous  les  traits  d'une  grosse  Flamande 
mal  fagotée,  et  le  Christ  en  jardinier  avec 
un  faux  air  de  Jules  Favre  ?  .  ^— 

Passons  outre.  Je  vous  défié, malgré  votre 
foi  robuste,  de  trouver  matière  à  édification 
dans  le  Christ  mort^  de  M.  EmileCbabod. 
La  pose  du  cadavre  n'est  pas  naturelle.  Les 
muscles  sont  ceux  d'un  noyé  qui  se  gonfle. 
Il  faut  laisser  à  la  Morgue  des  anatomies 
de  ce  genre.  Saint  Jean,  Joseph  d'Arima- 
thie,  la  Vierge,  vous  les  prendriez  pour 
trois  mannequins  parf;dtement  inutiles  et 
proiondément  ridicules.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  les  vieux  maîtres  peignaient  ce  ma- 
guiôque  épisode  de  la  descente  de  Croix. 
Le  disciple  bien -aimé,  les  cheveux  flot- 
tants sur  les  épaules,  regardait-  son  maî- 
tre avec  un  sentiment  de  profonde  désola- 
tion. Les  saintes  femmes  environnaient  le 
Christ,  pâles,  immobiles  et  remplies  d'un 
chagrin  sans  bornes.  Marie,  oubliant  sa 
propre  douleur,  recevait  son  Fils  sur  ses 
genoux  et  cherchait  à  lui  adoucir  la  souf- 
france, comme  s'il  vivait  et  souffrait  encore. 
A  ce  propos,  nous  poserons  une  interrogation 
àM.Richomme.  Son  Christ  en  croza:  est  loin 
d'être  une  œuvre  médiocre.  Mais  quelle  idée 


de  faire  constamment  la  solitude  autour  du 
divin  Crucifié?  Le  Christ  n'est  jamais  resté 
seul  surle  Golgotha.  A  l'heure  où  ses  disciples 
le  reniaient,  les  femmes  l'affirmaient.  Elles 
assistèrent  à  son  agonie  et  recueillirent  son 
dernier  souiSle.  «  Quand  Jésus-Christ  fut 
mortj  où  était  l'Eglise?  y>  demandait  un  jour 
à  Bossuel  le  ministre  Claude.  —  «  Elle  était 
avec  les  Saintes  Femmes  qui  pleuraient  au 
pied  de  la  croix.  »  Cette  réponse  de  i'Evè- 
que  de  Meaux  est  l'expression  exacte  de 
la.  tradition  catholique.  Nous  donner  un 
Christ  en  croix  sans  témoins  de  son  supplice, 
c'est  abstraire  de  l'bumanilé  le  Rédempteur 
du  genre  humain. 

Pour  être  juste,  signalons  parmi  les  mnjl- 
leures  compositions  religieuses  de  cette 
année,  le  Martyre  de  saint  Jtan  le  précur" 
seur,  de  M.  Glàize,  le  Saint  Siméo^  stylite, 
de  M.  Schutzen berger,  le  Saint  François 
d'Assise,  de  M.  Carolus  Duran,  et  la  Prière 
du  soir  à  bord  du  Soiferino,  de  M.  Protais, 
œuvre  de  uuaîire,  d'un  fini  achevé,  quoique 
d'un  effet  monotone,  à  l'instar  d'une- psal- 
modie monocorde. 

•De  toutes  ces  toiles,  à  notre  avis,  la  plus 
puissante  est  le  Saint  Siméon  Styiile,  Ou 
est  ému,  saisi.  Cela  vous  empoigne.  L'aus- 
tère figure  du  Sisanile  a  je  ne  sais  quoi  de 
symboliquement  grandiose  dansson  étrange 
mysticisme.  Il  est  là,  droit  et  fier,  les  mains 
dans  l'attitude  de  la  contemplation,  les  yeux 


pleins  d'une  fixité  ardente,  tournés  vers  f  e 
ne  sais  quel  point  de  rioamensité  céleste.  Sa 
fantastique  silhouette"  se  détache  entière  et 
pleinement  découpée  dans  le  clair-obscur 
•d*une  atmosphère  orientale.  Le  monde  n'est 
plus  rien  pour  ce  singulier  cénobite,  qui  a 
vécu  trente-cinq  ans  immobile  sur  les  co- 
lonnes d'un  temple  en  ruines,  dernier  ves- 
tige d'une  de  ces  Thèbes  mystérieuses  en- 
sevelies par  le  temps  dans  la  morne  profon- 
deur des  sables.  M.  Scnutzenberger  a  re- 
présenté le  Stylite  sur  sa  dernière  colonne 
haute  de  trente-six  coudées.  Au  milieu 
d'une  île  déserte,  perdue  dans  le  grand  dé- 
sert, on  voit,  dit  une  ancienne  légende, 
•éternellement  debout  contre  un  rocher  Ju- 
das le  Réprouvé.  Le  soleil  oarde  à  plomb 
sur  son  crâne  chauve  et  fait  bouillir  sa- cer- 
velle. "Un  jour,  un  seul  jour  par  semaine, 
le  manteau  que  Judas  donna  dans  sa  vie  à 
un  pauvre,  vient  protéger  et  couvrir  la  tête 
•du  damné.  Le  Stylite  n'a  pas  même  cette 
•consolation. 

A  chaque  heure ,  à  chaque  '  minute , 
il  souffre  sur  sa  peau  bronzée  les  ar- 
deurs cuisantes  des  jours  sans  pluie  et 
des  soleils  implacables.  Que  lui  importe? 
Sacrifié  volontaire,  il  a  la  nostalgie  de 
la.  patrie  absente,  il  aspire  vers  cette 
rive  mystérieuse  (Ripœ  uUerioris  amore) 
où  soufflent  les  brises-étemellement  rafraî- , 
chassantes.  Auésiv  voyez  comme  il  rayonne 
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ce  mendiant  socs  ses  haillons  cénobi- 
ligues!  Comme  il  est  beau  dans  son  extase  I 
Noos  souhaiterions  un  grain  de  celte- 
beaulé-là  au  Saint  François  a  Assise  de  M. 
Carolus  Duran.  Sous' une  voùle  granitioue 
des  Apennins,  l'homme  de  Dieu  reçoit  les- 
stigmates  de  la  Passion.  Il  nous  apparaît  de 
profil,  sans  noblesse,  sans  grandeur,  la  tète 
renversée  sur  la  pierre,  les  mains  dans  une 
borte  de  prostration  rigide.  Rit»n  de  Texta- 
tique  dans  ce  moine  vulgaire.  La  tête  est. 
presque  ignoble,  les  yeux  sont  blafards,, 
atones.  Or,  le  regard  des  extatiques  est  :iu 
contraire  pénétrant,  scrutateur.  Ou  croirait 
qu'ils  lisent  dans  les  choses.  En  cet  état, 
l'âme  est  moralement  absente  du  corps; 
.mais  elle  pénètre  toujours  de  sa  lumière' 
l'appareil  organique.  La  souffrance  d'ail- 
leurs n'enlève  pas  la  beauté.  Si  les  accessoi- 
res du  tableau  de  M.  Duran  rachètent  celte 
absence  de  compréhension,  que  dire  de  l'at- 
titude gourmée  de  saint  François,  lui,poète, 
artiste,  réformateur,  le  plus  libre  et  le  plus 
passionné  des  saints,  l'ennemi  du  convena 
et  de  la  formule,  l'homme  de  la  naïve  allé- 
gresse et  de  la  bonne  nature?  Quand  donc- 
nos  artistes  modernes  ceaseront-ils  de  croire  ■ 
que  Sainteté  est  synonyme  de  Niaiserie?' 
Yous  figurez-vous  Paul,  le  grand  barbare,, 
avec  une  tournure  de  cuistre,  annonçant 
le  Dieu  inconnu  aux  vieillards  de  l'Aréopage? 
Comprenez- vous  Thérèse  de  Jésus,  sous  les 
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traits  d'une  cagote  apathique?  Elle,  l'ar- 
denle  carmélite,  qui  dans  l'intensité  de  ses 
divines  aspirations  disait  de  Satan  :  «  Le 
malheureux  !  il  ne  peut  pas  aimer  !  »  Non, 
la  sainteté  ne  détruit  pas  l'humanité.  Non, 
les  hommes  parfaits  que  le  christianisme 
propose  à  notre  admiration  ne  sont  ni  des 
pleutres  ni  des  imbéciles. 


m. 


Résumous  donc  en  formules  axiomatiques 
les  conclusions  de  nos  prémisses  sur  la 
peinture  religieuse. 

Qu'avons-nous  le  droit  d'exiger  de  l'ar- 
tiste qui  consacre  ses  énergies  à  la  préfigu- 
ration sensible  des  Beautés  du  Christia- 
nisme? 

Troischoses  essentielles  : 

Que,  donnant  par  ses  œuvres  des  ailes  à 
notre  âme,  il  l!élève  jusqu'à  la  contempla- 
tion de  l'Idéal  suprême  ; 

Qu'il  ne  rabaisse  pas,  dans  la  recherche 
des  succès  feciles  et  des  combinaisons  mer- 
cantiles, la  dignité  de  nos"  croyances  et  Ja 
profondeur  de  nos  mystères  ; 

Qu'il  n'aborde  pas  ces  sujets  grandioses 
s'il  ne  sent,  point  fermenter  en  lui  la  foi  suf- 
fisante, l'inspiration  jaécessaire,  le  génie 
indispensable  pour  représenter,  dans  jme 


coDceplioD  adéquate  à  ieur  sublimité,  les 
admirables  symboles  de  la  vaste  synihèse 
catholique. 

Astreindre  rimagioation  à  l'alimentation 
féconde  des  idées  générales  et  ne  géoer  en 
rien  le  libre  essor  de  Tori^nalilé  indivi- 
duelle, tel  est,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas, 
le  double  but  de  noire  critique.  Aussi  bien, 
pouvons-nous,  en  tenant  compte  des  diffé- 
rences substantielles,  faire  logiquement 
usage  d'une  méthode  analogue  dans  l'exa- 
men des  tableaux  qui  se  rattachent  plus  ou 
moins  au  genre  historique^ 

L'Histoire  a  deux  missions  également 
providentielles.  Messagère  de  la  Yérité,  elle 
reproduit,  dans  ses  pages  austères,  tous  les 
grands  actes  dont  l'humanité  s'honore  ;  de 
sa  voix  impardale,  elle  rébabilite^  pour  l'é- 
dification des  générations  futures,  les  dé- 
voués du  Bien,  les  martyrs  du  Yrai,  les 
apôtres  des  idées  utiles  qui  souffrent  ici-bas 
persécution.  Némésis  vengeresse  de  toutes 
les  iniquités  sociales,  elie  lient  en  main  la 
balance  inflexible  de  la  Justice,  et  cloue 
au  pilori  de  la  honte  les  malfaiteurs  du 
genre  humain,  les  oppresseurs  des  classes 
souffrantes,  ceux  qui  se  font  un  jeu  de  la 
vie  de  leurs  semblables,  ceux-là  que  le  P. 
Gralry  appelle,  dans  son  énergique  langage, 
«  les  hommes  de  joie  et  les  hommes  de 
proie.  » ,  Pour  l'accomplissement  de  cette 
œuvre  éminemment  civilisatrice,  l'Histoire 
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n^a  pas  de  meilleur  auxiliaire  qye  l'Art. 
L'Art  est  un  verbe  ;  il  s'adresse  aux  multi- 
tudes. Les  tableaux  d'histoire  sont  des  dra- 
mes ou  des  épopées.  Ils  portent  avec  eux- 
leur  enseignement. 

Avons-nous  aujourd'hui  de  vrais  tableaux 
d'histoire?  Il  faut  bien  le  dire  :  les  pinceaux 
épiques  ne  sont  plus.  logres,  Yemet,  Déla- 
rocbe,  Robert-Fleurf,Flandiin,  Ary-Schef- 
fer,  Delacroix  lui-même,  ont  laissé  des  toi- 
les merveilleuses,  où  les  données  bisiori- 
ques  étaient  scrupuleusement  respectées  et 
les  types  reproduits  avec  une  vérité  magis- 
trale'qui  n'enlevait  rien  à  l'effet  dnuDatique. 
Aujourd'hui  la  spécialité  nous  dévore.  Tous 
les  genres  sont  du  reste  confondus,  et  il  est 
bien  difficile  de  grouper,  dans  un  ordre  ra- 
tionnel, des  œuvres  qui  ne  se  rattachent 
précisément  à  aucune  synthèse.  Une  seule 
école  prédomine  dans  la  Babel  artistique. 
C'est  celle  que  Barbey  d'Aurevilly  a  si  bien 
nommé  racole-Trumeau  (1).  Nous  avons 
les  Capefigue  du  pinceau.  Partant,  à  défaut 
du  Poussin,  contentons-nous  de  M.  Ca- 
banel. 


{i)  Les  (Euvres  et  les  hommes  au  dix-neuvième 
siécfe.  T.  il,  p.  il. 


lY 


Les  tableaux  de  genre,  à  prétentions  his- 
toriques, pullulent.  Sur  le  nombre,  il  en 
est  de  bons,  plusieurs  de  médiocres,  beau- 
coup de  pitoyables.  On  peut  très-justement 
leur  appliquer  le  vers  de  Martial  : 

Sunt  bona^suni  quœdammediocriaySunt pluramcûa. 

Parmi  les  œuvres  de  cette  catégorie  qui, 
à  des  litres  divers,  se-  recommandent  à 
Taitenlion,  citons,  pour  l'acquit  de  no- 
tre couscience  et  afin  de  n'y  plus  re- 
venir :  le  Socrate  s'exerçant  à  la  patience, 
de'  M.  BienDoory;  le  Callimague,  de 
M.  Leyendecker;  la  Sybillede  CUoes  ha- 
ranguant les  défenseurs  de  Willembergj  de 
M.  IPille  ;  les  Funérailles  du  roi  Clotaire  à 
SoissonSj  de  M.  Yan  den  Busche  ;  la  Mort 
de  Mahomet,  de  M.  Cormon  ;  VÈombeline 
devant  saint  Bernard,  de  M.  Douillard  ;  la 
Mort  du  jeune  Arthur  de  Bretagne,  dc' 
M.  Cabasson;  le  Nain  de  Charles-Quint, 
de  M.  Manuel  de  Gai-ay;  la  Folie  de 
Charles  VI,  de  M.  Leygue  ;  le  Montîuc,  de 
M.  Lassalle-Bordes:  le  Bernard  Palissy  à 
la  Bastille,  de  M.  Midy;  le  Saint  Louis  la- 
vant les  pieds  des  pauvres,  de  M.  Emma- 
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nuelM-issé;  le  Washington,  de  M.  Brown; 
le  Bonaparte  à  Toulon^  de  M.  Leduc,  el 
Y  Arrestation  de  Robespierre^  de  M.  Mouil- 
lard.  Le  reste  ne  sort  pas  de  l'iDsignifiaûce. 
€'est  Caire  trop  d'hoaneur  aux  choses  ba- 
nales que  de  s'occuper  d'elles.  Au  surplus, 
nous  avons,  celte  aoûée,  quelques  sujets 
d'histoire  qui  s'imposent  forcément  à^la 
critique.  Parlons-en  tout  à  noire  aise. 

Nous  retrouvons  dans  les  Esclaves  ro- 
mains ,  de  M.  Schutzenberger ,  la  même 
préoccupation  de  l'idée  et  (mérite  rare 
aujourd'hui!)  la  même  intelligence  de  l'u- 
nité de  composition,  que  dans  le  Saint  Si- 
mèon  Siylite.  Sur  les  bords  de  la  mer 
Tyrrhénienne;  aux  ardeurs  de  la  canicule, 
un  groupe  d'hommes  courbés  vers  la  glèbe, 
n'ayant  pour  vêtement  qu'une  braie  de 
toile  blanche  qui  recouvre  à  peine  leur  nu- 
dité, enfoncent  péniblement  le  pic  dans  un 
sol  durci  par  la  sécheresse.  Toul  à  côlé^  sur 
un  cheval  de  trait,  un  pieu  à  la  main,  se 
tient  Taffranchi,  celui  qui  représente  le 
maître.  Physionomie  dure  et  farouche,  in- 
solente et  orgueilleuse  :  rien  ne  bat  sous 
la  mamelle  gauche  du  parvenu.  Armé  de 
l'aiguillon,  il  mène  ses  hommes  au  travail," 
comme  un  bouvier,  stupide  ses  bœufs  au 
labour.  Parmi  les  esclaves,  quelques  types 
se  détachent  des  autres.  Exténué  de  fatigue, 
un  veillard,  un  octogénaire,  se  redresse  et, 
appuyé  sur  son  outil,  les  yeux  tournés  vers 


les  montagnes,  semble  regretter  •  quelque- 
chose.  Sa  figure,  intelligente  et  bonne,  at- 
tire le  respect.  On  Toit  bien  qu'il  n'est  pas- 
né  dans  Tesclavage.    Peut-être  est-ce  le 
compagnon  de  Décébalus  ou  de  quelque- 
Yercingélorix  du  pays  des  Gaules?  Pauvie- 
■vieux  !  La  lassitude  t'accable;  tes  membres 
D*ont  plus  de  souplesse.  Fimporte!  Pas  de 
ti'ève,  pas  de  relâche  ;  courbe-toi  :  ainsi  lè- 
vent le  droit  de  la  force.  Entends-tu  la  to;x 
inhumaine  de  l'affranchi  qui  te  crie  ce  que 
le  colon  de  Fonlan  disait  à  son  nègre? 
«  —  Travaille  donc,  esclave.  —  Je  me  re- 
«  pose  un  moment.  —  Travaille.  —  La 
«c  chaleur  du  jour  m'accablait  ;  j'ai  cru...  •» 
Et,  si  tu  u'étouffes  pas  tes  doMleurs  dans  le 
silence,  ce  soir  l'affreux  supplice  de  l'er- 
gastule.  Imite  ton  compagnon,  ce  jeune 
Ethiopien  qui,  tout  en  donnant  le  coup  de 
bêche,  regarde  la  mer,  comme  si  ses  va- 
gues mystérieuses  pouvaient  lui  rendre  la 
liberté.  Certes!  la  mort  devait  paraître  une 
délivrance  à  ces  parias  d'une  société  basée 
sur  le  privilège,  à  ces  misérables  méprisés- 
des  philosophes  qui  ne  daignaient  pas  même 
leur  accorder  le  bénéfice  d'une  âme.  Remar- 
quez donc  l'esclave  du  premier  plan  !  Celui- 
là  travaille  avec  une  sombre  énergie.  H  y 
a  en  lui  duSpartacus.  Sa  pioche  est  une 
arme  qu'il  tournera  un  jour  contre  ses 
maîtres  dans  une  de  ces  terribles  guerres 
sociales  que  Tite*Live  appelle  les  guerres 


inexpiables  [inexpiabile  bellum).  Ce  n'est 
pas  tout  :.  dans  le  lointain,  la  mer  bleue, 
d'élégantes  villas,  la  fraîcheur,  les  om- 
brages, la  vie  sybaritique.  Le  maître  est  là, 
sans  doute,  un  aimable  Epicurien,  sablant 
le  Falerce,  parfumé  d'ambre  et  couronné 
de  roses.  Il  jouit  de  la  vie  et  se  raille  de  la 
mort,  chantant  des  refrains  moqueurs-sur 
l'avenir  de  l'être  : 

Aoimala,  vagola,  blandola, 
Hospes  comesqne  corporis, 
Qqs  oqqc  abibis  in  loca, 
Pallidula.  rîgida,  nudula  ; 
Nec  ol  soles  dabis  jocos  (1). 

Quel  contraste  ! ...  Ce  tableau  de  M.  Schut- 
zenberger  est  un  chaleureux  '  plaidoyer 
anti-esclavagiste  à  ajouter  aux  éloquentes 
protestations  des  "Wilberforce,  des  Cochin, 
des  Schcelcher,  des  Laboulaye  et  des  Montà- 
lembert,  contre  cette  horrible  plaie  sociale 
qu'on  nomme  l'esclavage  et  qui  tend,  Dieu 
merci,  à  disparaître  de  la  surface  de  la 
terre. 


(1)  Ces  vers  sont  attribués  à  l'empereur  Adrien, 

Fcnteoelle  les  a  traduits  en  français  d'une  façon 

charmante  : 

Ma  petite  âme,  ma  mignonne, 

Tu  t'en  vas  donc, ma  fille  et  Dieusacbe  où  'uvasl 
Tu  pars,  seulette  et  tremblottante,  bêlas  I 
Que  deviendra  ton  humeur  folichonne  ? 

•  Que  deviendront  tant  de  jolis  ébats  ? 
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Les  Esclaves  jetés*  aux  murènes  de  "M. 
Baader  ne  sont  pas  sans  valeur.  Mais,  à  no- 
tre avis,  ils  n'ont  pas  la  même  puissance  de 
vérité.  L'accentuation  est  un  peu  molle.  Le 
dessin  demanderait  plus  de  coloration.  Or, 
en  certains  cas,  la  chose  n'est  pas  indiffé- 
rente. Je  dirais  volontiers  de  la  couleur  ce 
qu'Alfred  de  Musset  disait  de  la  rime  : 

Ma  foi!  c'est  uq  bon  clou  de  plas  à  la  pensée.   . 

Le'  motif  d'ailleurs  n'est  pas  suffisam- 
ment indiqué.  M.  Baader  a  fait  comme 
les  mauvais  logiciens  qui  passent  à  côté  de 
la  question  et  s'esquivent  par  la  tangente. 
Il  nous  ofEre  un  vieux  domestique  dont  le 
cada\Te  déjà  roide  flotte  aux  bords  du  vivier j 
et,  sur  le  second  plan,  d'autres  esclaves 
{ agréable  perspective  I  )  attendant ,  pour 
mourir  de  la  même  mort,  le  bon  plaisir  de 
Yidius  Pollion,  un  bel  esprit  de  l'époque, 
ami  d' Auguste  et  gentleman  irréprochable. 
Nous  eussions  voulu,  pour  mieux  inspirer 
la  haine  du  bourreau,  sa  victime  se  tordant 
dans  les  affres  du  supplice.  Yoyez-vous 
d'ici  un  homme,  pieds  et  poings  liés,  dans 
une  ffiare  d'eau,  la  tète  seule  libre,  dépecé 
par  des  lamproies,  lentement,  molécule  par 
molécule?  Cela  fait  frémir.  Et  bénis  soient 
les  Huns  et  les  Hérulés  qui  firent  place  au 
Christ  en  délivrant  le  monde  de  ces  pourri- 
tures! 


BoDne  page  d'histoire  romaine,  mais  pas- 
sablement scabreuse,  que  la  Messaline  de 
M  Hector  Leroux.  Nous  ne  pouvons  louer 
de  cette  toile  que  l'effet  de  nuit,  d'une  réa- 
lité consciencieuse.  L'idée  morale  qui  s'en 
dégage  peut  être  bonne  ou  mauvaise-  :  cela 
dépeud.  Indiquons  une  antithèse  frappante. 
Pendant  que,  sous  les  toits  borgnes  de,^u- 
bur:a,  ce  quartier  Bréda  de  l'époque,  la 
femme  de  Claude,  symbole  odieux  des  dé- 
gradations du  pouvoir,  avilissait,  par  ses 
prostitutions  publiques,  la  pourpre  impé- 
riale, en  Orient,  non  loin  du  Calvaire,  dans 
une  honnête  et  modeste  maison  de  Jérusa- 
lem (selon  Jean  Damascène,  Denys  TArea- 
pagite,  et  Méiiton  de  Sardes),  mourait  riche 
de  jours  et  de  vertus,  Marie,  l'Immaculée 
mère  du  Verbe,  type  divin  de  la  chasteté 
volontaire. 

Ne  quittons  pas  le  monde  romain  sans 
mentionner  YAria  et  Pœtus  de  M.  Schopin,' 
et  la  Mort  de  Néron,  de  M.  Naulet  :  deux 
tableaux  qui  se  distinguent  par  de  véritables 
qualités  techniques.  M-.  Naulet  a  exposé 
aussi  un  Saint  Alpin  devant  Attila.  Petite 
toile,  pleine  de  fougue,  de  mouvement  et 
de  verve.  C'est  trop  mesquin  toutefois.  Le 
Fléau  de  Dieu  ressemble  à  un  baron  du 
moyen  âge  qui  va  souffleter  un  évêque.  Il 
eût  dû  apparaître  sur  sa  cavale  mongole, 
comme  le  génie  de  la  destruction,  couvert 
d'armes  élincelantes,  suivi  d'oiseaux  de  proie 
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aux  noires  envergures,  entouré  de  ces  guer- 
riers sauvages  qu'on  disait  issus  de  J'alliance 
des  sorcières  de  TAltai  avec-  Jes;fôprils  ini- 
mondes.  Au  rapport  delTiistprieû'goiIi  Jor- 
nandès,  Allila  était  d'une  laideur  repous- 
sante-; il  avait  le  teint  basané,  peu  debarbe, 
une  tête  monstrueuse,  des  joués  déchique- 
tées, le  nez  écrasé  des  Kalmouoks,  des  yeux 
petits  et  ardents  [magis  puncta  quam  lumi- 
na)  luisant  d'un  feu  sombre.  M.  Nauletnous 
donne  une  manière  de  Richard  Cœur-de- 
Lion,  avec  la  moustache  drue  d'un  carabi- 
nier de  la  garde.  Nous  approuvons  l'idée 
du  tableau  :  C'est  la  barbarie  reculant  de- 
vant le  christianisme. 

"Voici  mieux  :  le  Christianisme  pardon- 
nant aux  barbares  et  changeant  les  loups 
ravisseurs  en  agneaux  paisibles.  On  se  rap- 
pelle la  touchante  visite  de  Pie  IX  aux  pri- 
sonniers garibaldiens,  après  la  bataille  de 
Mentana.  L'Art,  inspiré  par  la  Foi,  devait 
naturellement  s'emparer  de  cet  épisode. 
Effectivement,  deux  artistes  de  talent, 
MiVi.  LépauUe  et  Yictor  de  Jonquières  ont 
exposé  le  même  motif  :  Le  Pape  bénissant 
tes  garibaldiens  dans  une  salle  busse  du  chà- 
t:au  Saint- Ange.  U  y  a  un  défaut  grave 
dans  l'œuvre  de  M.  Lepaulie.  Pie  ÏK.  est 
prétentieux;  il  manque  de  naturel,  il  pose. 
Lui,  Italien  jusqu'au  bout  des  ongles,  ne 
manifeste  aucune  émotion  devant  ces  Ita- 
liens égarés  qui  se  prostemenl  à  son  appro- 
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die.  Et  ces  figures  de  révoltés  font  l'eifet 
de  Saintes-Nitonches.  Cela  ne  dépasse-t-il 
pas  toute  probabilité?  Chose  singulière,  le 
mieux  réussi  de  ces  rebelles,  c'est  précisé- 
ment celui  gui  ne  fléchit  pas  le  2;eQou.  L*ar- 
tiste  l'a  pkcé  derrière  Pie  IX.  Sans  cela,  le 
Saint-Père  pourrait  dire  à  cette  âme  in- 
domptée,ce  que  son  prédécesseur,  Pie^f, 
dit  un  jour  à  un  jeune  esprit-fort  Parisien 
qui,icrs  des  fêtes  du  couronnement  de  Na- 
poléon I",  refusait  de  s'incliner  pour  rece- 
voir la  bénédiction  papale  :  a  Qpurbez-vou?, 
mon  fib,  la  bénédiction  d'un  vieillard  porte 
toujours  bonheur!  ». 

M.  Yictor  de  jonquières  a  su  éviter 
recueil.  Sa  mise  en  scène  est  parfaitement 
comprise.  Le  Souverain-Pontife,  vêtu  d'un 
camail  cramoisi  sur  sa  soutane  blanche, 
apparaît  debout  au  milieu  des  garibal- 
diens dont  les  attitudes  et  les  physionomies 
variées  expriment  Tattendrissement  et  le 
repentir.  Pie  IX  est  visiblement  éniiu.  Sou 
cœur  paternel  n'a  que  des  paroles  de  pardon 
pour  ses  ennemis  vaincus.  Rien  de  forcé, 
rien  de  convenu  dans  cette  scène  toute  d'ef- 
fusion. Techniquement  d'ailleurs,  indépen- 
dammentde  la  pensée  dominante,  l'agen- 
cement des  lignes,  la  vérité  des  expressions, 
la  conscience  et  l'élude  des  détails  contri- 
buent à  faire  de  ce  tableau  une  œuvre  du- 
rable. On  voit  que  l'auteur  y  a  mis  son 
temps  et  son  âme.  Or,  le  temps  et  l'âme  ne 
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sont-ce  pas  la  matière  et  la  vie  des  grandes 
choses  ? 

Nous  voilà  naturellement  en  mesure  de 
parler  du  tahleau  si  discuté  de  M.  Galimard. 
Le  sujet  est  celui-ci  :  Couronnée  de  la  triple 
tiare,  tenant  à  la  main  la  croii  à  trois  anses, 
la  Papauté,  assise  sur  la  chaire  étemelle, 
bénit  le  monde.  Elle  est  défendue  par  deux 
anges,  dont  Tun  a  pour  attribut  des  fleurs 
de  lis  et  l'autre  une  épée  flamboyante. 
Nous  eussions  préféré  le  rameau  d'olivier  et 
Tume  des  prières.  Telle  quelle,  néanmoins, 
c'est  une  magnifique  apothéose  :  œuvre  de 
grand  style  et  procédant  de  la  bonne  école. 
Son  unique  défaut  est  de  tirer  trop  au  jaune. 
Laissons  l'abus  des  Rayons  jaunes  à  Joseph 
Delorme  et  la  jaunisse  aux  femmes  incom- 
prises. Mais  pourquoi  chicaner  sur  un  rien? 
Mieux  vaut  louer  Tidée  inspiratrice  :  elle . 
semble  dire  à  ceux  à  qui  la  Papauté  sert  de 
cible  quotidienne,  que  le  Roc  iminobile 
sur  lequel  cette  institution  repose  é;st  fait 
du  granit  des  siècles,  et  que  la  vigne  de 
Naboth  porte  toujours  malheur. 

•Puisque  la  méiaphore  biblique  m'y 
amène,  je  me  reprocherais  de  passer  so'us 
silence  la  Jézakel,  de  M.  Tpudouze.  Com- 
position un  peu  tourmentée,  mais  savante 
et  d'une  couleur  vigoureuse.  Jézabel  est 
précipitée  du  haut  des  remparts  de  la  ville 
dans  une  fosse  où  Taltendentj  la  gueule 
béante  et  sanglante,  des  dogues  &méli- 
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qoes.  Goethe  croyait  les  chiens  des  incar- 
naiionsda  déraoD.  Il  est  de  fait  qu'il  y  a 
quelque  chose  d'infernal  dans  ces  molosses 
.eoragés  qui,  éperonnés  par  la  vue  de  la 
proie  qu'on  leur  jette,  se  dressent  roides 
contre  la  muraille.  La  reine  se  cramponne 
désespé'-ée  à  l'entatlement  du  rempart.  Les 
bourreaux  implacables  lui  font  làcber,p»'ise. 
Elle  est  déjà  lancée  dans  l'espace,  et,  bien- 
tôt de. la  fière  souveraine  il  ne  restera  plus 

...  Qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traîoésdaDS  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  af- 

[freux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputent  entre  eux. 

De  la  Jésàbel  de  M.  Toudoiîze  à  la  Marie 
Stuart  de  M.  Kienlin,  sous  tous  ks  rapports, 
la  distance  est  grande.  Ici,  la  couleur  jure 
avec  le .  sujet.  La  grande  robe  de  Marie 
Stuart,  eniaiïetas  rouge,  toute  neuve  comme 
si  elle  sortait  de  chez  la  modiste,  produit 
un  effet  particulièrement  désagréable.  La . 
reine  d'Ecosse,  vieillie  à  plaisir  par  je  ne 
sais  quel  Ciiprice  de  l'artiste,  donne  froide- 
ment son  coUier  de  perles  à  une  de  ses  sui- 
vantes. Cela  ïent  d'une  lieue  la  tragédienne. 
Le  vi?age  de  la  condamnée  n'a  rien  d'aris- 
tocratique; ses  yeux  sont  morts;  son  atti- 
tude, est  celle  d'une  flegmatique.  Bétails 
contraires  à  la  vérité.  A  l'instar  de  toutes 
les  femnaes  fortement  trempées  qui  ont  bu  . 
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jusqu'à  la  lie  l'amer  calice  des  souffrances 
morales,  «  les  yeux  de  Marie  Stuart,  dit  im 
chroniqueur  du  temps,  voilés  par  ses  longs 
cils,  luisaient,  la  veille  de  sa  mort,  comme 
de  la  braise.  On  n'osait  pas  les  regarder  en 
face,  quoique  baissés,  tant  il  leur  restât 
encore  de  puissance.  »  Ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment beau  dans  l'œuvre  de  M.  Kienlin,  ce 
sont  les  deux  femmes  qui  se  détournent 
pour  pleurer  dans  un  coin  de  la  salle. 

Les  annales  d'Angleterre  ont  fourni  à 
M.  Markelbach  le  motif  d'une  conception 
intéressante.  C'est  :  Cromwellau  Ul  de  mort 
de  sa  fiile.  Par  malheur,  il  faut  èlre  très- 
versé  dans  l'histoire  du  pays  pour  deviner 
l'énigme  de  cette  production.  Cromwell  est 
assis,  la  main%ppuyée  sur  le  lit  de  la  mori- 
bonde. Il  regarde  sans  voir.  L'oeil  fixe  s'ou- 
vre dans  le  vague,  le  front  se  plisse  ;  les 
cheveux  couvrent  négligemment  les  tem- 
pes. Il  y,  a  bien  dans  cette  physionornie 
quelques-uns  des  traits  du  farouche  parti- 
san de  la' Prédestination,  de  l'homme  fata- 
liste qui  commençait  une  lettre  à  sa  femme 
par  ces  mots  désespérants^  a  Cher  ange  de 
ma  vie,  il  fait  sombre  dans  mon  âme,  et  je  ' 
sens  que  je  suis  damné.  »  Mais  rien,  dar^s 
le  tableau  de  M.  Kienlin,  ne  nous  indique 
qu'en  ce  moment  Cromwell  subit  les  repro- 
ches de  sa  fille,  lady  Cleypole,  parce  qu'il 
n'a  pas  voulu  faire  grâce  au  révérend  doc- 
teur Hewet  impliqué  dans  une  conspiration 
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royaliste.  L'œuvre- de  M.  Kienîin  pêche  par 
Tabsence  de  clarté,  qualité  indispftosal)Ie 
dans  le?  tableaux  dilatoire.  Teû  dirai  au- 
tant du  Baptême  d'un  roi  des  îles  Canaries^ 
de  M.  AJexaDdrê  Leloir;  de  la  Procession 
en  ihonneur  du  duc  de  Gvise,  de  M.  Arnold 
Schefîer  (imaginez-vous  une  scène  des  Fla- 
gellants du  moyen  âge  ou  des  SscourisTes 
de  Saint-Médardà  Tépoque  desconvulsion- 
naires);  du  Molière  à  Versaille'f,  de  M.  Pi- 
cou  et  de  V Arrestation  de  Charlotte  Corday^ 
de  M.  Dehodencq,  avec  cette  différence  tou- 
tefois que  ces  dernières  toiles  sont  de  beau- 
coup supérieures  à  la  première  par  le  fini 
et  l'habileté  de  l'exécution. 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  deux 
Lovxs  XVII  dnr>s  la  prison  du  Temple^  qui 
provoquent  l'attendrissement  de  la  foule. 
.  L'un  surtout,  celui  de  M.  Beaume,  navre  le 
cœur.  Etendu  sur  un  méchant  grabat,  velu 
de  l'habit  des  pauvres,  les  jami^s  à  demi- 
couvertes  de  misérables  chausses,  le  des- 
cendant de  Louis  XIY  sommeille  dans  l'atti- 
tude souffreteuse  de  la  douleur.  La  téîe  est 
un  peu  vulgaire,  mais  les  détails  sont  vrais  : 
la  chaise  de  paille,  la  cruche  en  grès,  le  lit 
de  sangle,  jusqu'à  cette  petite  souris  qui 
grignote  tranquillement  les  miettes  de  pain 
sec  tombées  de  la  table  de  l'Orphelin  royal. 
Il  est  bien  écrit  quelque  part  dans  les  Saints 
Livres,  que  les  animaux  sont  les  familiers 
de  l'innocence. 
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Au  genre  historique  apparliennentencore- 
]es  ieunes  captinrs  de  rSerséçovine^àe  M. 
C^^rmak,  et  la  Mort  du  maréchal  Ney^  de  M. 
Gérôme.  Ce  sont  deux  œuvres  fort  remar- 
quées et  dignes  de  rèlre.  M.  Cerraak  a  su 
tirer  une  excellent  parti  d'un  sujet  presque- 
insignifiant  en  lui-rcème.- On  a  beaucoup- 
admiré  ses  deux  Bachi-Bouzouks  dont  Ja 
phy>ionomie  cnractc-ristique  est  frappante 
de  naturel  et  d  î  vériié.  Mais  la  critique,  se- 
lon nous,  a  passé  trop  vite  devant  la  cap- 
tive, drapée  de  noir.  Ses  compagnes  sont  la 
Résignation.  Elle  est  la  Douleur.  Son  œil 
profond  entrevoii  pour  l'avenir  les  morbi- 
des abrutissements  du  sérail.  Ainsi  dut  souf- 
frir la  Niobé  antique. 

De  l'œuvre  bizarre  de  M.  Gérôme,  nous- 
ne  dirons  rien  que  tout  le  monde  ne  sache. 
Le  procédé  de  cet  artiste  qui,.paraîl-il,  ne- 
s'attarde  plus  dans  les  sentiers  obscènes  (ce 
dont  nous  le  félicitons  sincèrement),  n'est- 
pas  sans  originalité.  Une  idée  étant  donnée^ 
en  tirer  dans  un  carlre  restreint  le  plus 
grand  effet  possible.  Jamais  cette  tendance 
lie  s'était  si  nettement  accusée  chez  lui  que 
dans  la  Mort  du  maréchal  Ney,  Rien  ici" 
n'est  accessoire,  ni- ces  cartouches  qui  fu- 
ment encore  sur  le  sol  fangeux,  ni  ce  rêver-  • 
bère  qui  perce  à  peine  de  sa  lueur  fumeuse 
les  brumes  d'un  matin  de  décembre,  ni  ces- 
inscriptions  politiques  sur  le  murd'enceinie, 
ni  ce  chapeau  à  la  Bolivar  roulé  par  terre^ 
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ni  ce  gendarme  qui  se  rclourue  pour  regar- 
der furlivemeut  la  victime,  ni  ce  trou  san- 
glant de  la  balle  qui  a  percft  le  crâne  du 
brave  des  braves,  de  Michel  Ney,  duc  d'£I- 
chingen,  prince  de  la  iMoskoVa.  Tout  con- 
court, de  par  la  volonté  de  l'artiste,  au  dé- 
nouement prévu  de  ce  récit  littéraire  d'un 
nouveau  genre,  pamphlet  posthume  du  vi- 
gneron de  la  Chavonnière  contre  le  gou 
vemement  de  la  Restauration.  Décidément 
M.  Gérome,  dont  nous  aurons  da  reste  occa- 
sion de  reparler  dans- notre  élude  sur  les 
paysages,  ambitionne  le  litre  de  Mérimée 
de  la  peinture.  Ne  lui  marchandons  pas 

celle  fiche  de  consolation.  

Jl  nous  resterait  à  apprécier  les  tableaux 
nailildres  et  les  toile>  officielles.  A  quoi 
bon  ?  Des  chevaux  évenlrés,  des  cavaliers 
désarçonnés,  des  épées  hors  du  fourreau, 
la  fumée  de  la  fusillade^  du  rouge  et  du 
bleu,  du  bleu^'et  du  rouge  :  cela  ne  varie 
guère.  Que  ce  spectacle  soit  du  goût  d'un 
grognard  des  Invalides,  d'un  chauvin  à  tout 
rompre,  de  ceux  même  qui  ont  adopté  les 
théories  de  Joseph  de  Maistre  sur  cet  hor- 
rible fait  gu'on  appelle  le  droit  Je  la  guerre, 
je  n'en  disconviens  pas.  Mais  laissez-moi 
vous  dire  qu'il  faut  y  mettre  de  la  bonne 
volonté  pour  trouver  de  l'art  dans  ces  bou- 
cheries humaines,  exécutées  sur  un  moule 
toujours  identique."  Je  préfère  une  bataille 
de  Êiutaisie,  comme  la  Charité  des  lanciers 


polonaU^  dfi  M.  AH'rcd  Didier.  Il  y  a  au 
moins  de  la  -verve,  du  brio,  de  i'eDtrain, 
une  grande  entente  du  pittoresque.  Trou- 
vpz-moi  pareillement  quelque  chose  déplus 
■vigoureux  et  déplus  saisissant  que  les  Sa- 
peurs de  M.  de  Regamey?  Yoiià  de  la  pein- 
ture épique^  L'orage  talonne  Tesçadron  ;  Jes 
chftvaux,  en  raccourci,  pataugent  dans  les 
ornières;  les  cuirassiers  se  roidissent  contre 
les  époumonnements  du  -vent  d'ouest,  qui 
s'engouffre  dans  les  plis  de  leurs  manteaux 
rouges.  On  dirait  les  stoïciens  de  la  disci- 
pline. 

A;mez-voas  la  muscade?  on  en  a  mis  partout. 

Premiers  consuls  par-ci.  Premiers  con- 
suls par  là,  Adieux  de  Fontainebleau,  Re- 
tourx  de  l'île  d'Elbe,  c'tst  comuie  les  mou- 
cherons; cela  revient  chaque  année  avec 
une  persistance  épidémique.  Pourtant,  que 
vous  en  semble?  Le  besoin  ne  s'en  tai- 
sait pas  précisément  sentir.  Y  a-t-il  aussi 
de  quoi  s'extasier  devant  ce  Couronnement 
du  roi  de  Prusse^  qui  ressemble  à  une  im- 
mense tartine  de  crème  fouettée...  au  cho- 
colat ?  L'étiquette  ici  tue  l'inspiration. 
Exemple  :  la  suprême  grandeur  s'abaissant 
jusqu'à  la  suprême  infortune,  une  impéra- 
trice se  faisant  sœur  de  charité;  quoi  de 
plus  beau  ?  Cela  est  admirable,  savez-vous? 
Eh  bien,  dans  les  deux  tableaux  qui  rap- 
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pelleDt  l'épisode  d 'Amiens,  échec  complet. 
On  ne  pouvait,pas  (penneltez-moi  l'expres- 
sion) rater  un  sujet  superbe  d'une  manière 
plus  habile.  Il  ne  faut  point  s'en  étonner. 
En  pareille  matière,  l'artiste  est  dans  la 
gène  ;  vous  lui  ôtez  sa.  liberté  d'allures.  La 
spontanéité  ne  s'accordera  jamais  avec  la 
convention.  Aussi  ne  me  parlez  pas  des 
peintures  officielles,  des  cantates  officielles, 
des  parades  officielles,  faites  pour  la  plus 
grande  gloire  des  maisons  régnantes.  Je 
comparerais  ces  choses  aux  rues  proprettes, 
compassées  et  mornes  de  l'édile  Hauss- 
mann.  Bien  qui  énerve,  à  la  fin,  comme  ce 
monotone  cbassé-croisé  de  lignes  droites 
interminables.  Véritablement,  c'est  à  faire 
regret-ter  le  vieux  Paris  des  truands  et  de  la 
Cour  des  Miracles. 


Gonnaissez-vous  Gémisle  Pléthon?  C'est 
une  des  plus  curieuses  figures  du  quinzième 
siècle.  Il  assista  au  concile  de  Florence  et 
se  posa  hardiment  ron^me  le  restaurateur 
du  polythéisme.  Ami  du  cardinal  Bessarion, 
de  Marsile  Ficin  et  de  Cosme  deMédicis, 
Gémiste  avait  piis  son  rôle  au  sérieux.  Im- 
bu des  idées  gnosliques,  il  commenta  Ho- 
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mère  par  l'iaion,  Platon  p.ip  Proclus,  P»*o- 
clus  par  Zoroaslre  et  Zoroastre  par  Hermès- 
Tris-négiste.  Sa  tentative  ne  se  borna  pas  à 
la  siîiiple  spéculation.  Le  philosophe  devint 
hiérophante  et  adora  très-sincèrement  les 
Energies  célestes,  les  Puissances  astrales  (?t 
les  Forces  chthonipanes.  Il  récitait,  soir  et 
malin,  les  litanies  des  dieux  de  l'Olympe  et 
faisait  publiquement,  avec  une  gravité  toute 
sacenlotale,  des  libations  hebdomadaires  à 
Zeus-Roi, démiurge  des  démiurges,  aux  on- 
fanls  de  Zeus  engendrés  sans  mère,  a  Pluton, 
maître  et  conducteur  de  notre  âme  immor- 
telle, à  Apollon,  dieu  de  Tidentiié,  à  Diony- 
sios,  dieu  du  mouvement  volontaire,  à 
Aihéné,  déesse  de  l'impulsion,  à  Déméter, 
protectrice  des  plantes,  aux  Titans  que  Kro- 
nos  commande,  bref  à  toute  la  séquelle  des 
personnifications  mythologiques. 

Plélhon  mourut  centenaire  dans  uuTal- 
lon  de  TArcadie.  Sa  tentative  n'eut  pas  de 
suites.  Avec  lui  disparut  le  culte  poly- 
théiste (i).  îl  n'en  fut  pas  ainsi  du  ferment 
païen,  infusé  à  cette  époque  si  impropre- 
ment nommée  la  Renaissance,  dans  les 
moelles  même  de  la  société  chrétienne.  Ce 


(i)  Oo  peut  consulter  sar  cette  questioD,  avec 
les  travaux  de  JUM.  Boivin,  J.-H.  Vioceot,  Caslfl- 
nau,  UQ  maouscrii  grec  de  la  Biblio'bèque  impé- 
riaU',  ayaul  puar  titie  :  TEtoôivïi  èç  6eoi»;  lipocpricnî. 
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ferment  dure  encore.  Il  est  plus  YÏvace  qiie 
jamais.  L^art^  ia  science,  la  philosophie,  la 
jurisprudence,  la  politique  et  la  morale  en 
sont  profondément  imprégnées.  C'est  le  plus 
puissant  obstacle  à  l'épanouissement  régu- 
lier du  Catholicisme.    • 

Quaot.àZeiJS,  démiurge  des  démiurges, 
il  est  mort,  bien  mort,  jLout  comme  le' moi- 
neau de  Lesbie.  L'érutiilion  grecque  de 
M.  Alfred  Maury,  les  théories  panthéisli- 
-ques  de  M.  Emile  Lamé,  les  thèses  païen^ 
nés  de  M.  Louis  Ménîird,  pas  plus  que  les 
hymnes  magnifiquement  harmonieuses  de 
M.  Leconte  de  i'Isle,  ne  parviendront  point 
à  replacer  Jupin  sur  son  escabeau  de 
nuages. 

LugeUy  ô  Vénères  Cupidinesque 

Et  quantum  est  kominum  venustiorum. 

n  faut  en-  faire  son  deuil.  Les  fleuves 
De  remontent  pas  vers  leur  source.  Au 
surplus,  quand  ia  terre  est  remuée  jusqu'en 
ses  profondeurs,  quand  nous  sommes  à  la 
veille  d'une  de  ces  crises  suprêmes  qui 
•changent  la  face  des  mondes,  il  y  a  mieux 
à  faire,  vraiment  —  eùl-on  hérité  de  la  sy- 
ringe  de  Pan,  de  la  flûte  à  sept  trous  — 
•qu'à  chanter  les  dieux  immortels  sur  le 
mode  achaïque.  Et  puis,  entre  nous  soit 
-dit,  deux  mille  ans  de  -christianisme  ont 
passé  sur  ces  aberrations,  et  ceux-là  ne  re- 
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présentent  pas  le  progrès  qui  font  un  si  long- 
recul  en  arrière. 

M'est.avis  que  les  sujets  mylliologiques 
appartiennent  donc,  depuis  longtemps,  à  la 
catégorie  des  fossiles.  Par  suite  de  quel 
aveuglenîeut  nos  artistes  s'obslinent-ils  à- 
exhumer  chaque  année  les  vieilles  défro'ques 
deTOIympe?  Le  simple  bon  sens  ne  les 
avertit-il  pas  intérieurement  que  la  mytho- 
logie ne  peut  plus  fournira  l'Art  un  ali- 
ment réel  d'inspiration?  Esthétiquement, 
une  œuvre  mythologique  n'est  admissible, 
que  tout  autant  qu'il  se  dégage  de  son  en- 
semble un  enseignement  allégorique  ou  un 
sypûbole. 

Or,  c'est  précisément  ce  que  n*a  pas 
compris  l'auteur  de  la  Naissance  de  Mi- 
nerve. M.  Mazérolles.  Les  Grecs  avaient  fait 
de  Yulcain  la  personnification  du  Trav.iil. 
Ils  lui  avaient  donné  pour  femme  Yénus. 
La  Beauté,  récompense  du  Travail  :  cu  n'é- 
tait pas  là  une  idée  mauvaise.  Le  Travail, 
uni  à  la-  Beauté,  épurait  l'intelligence  (Ju- 
piter) et  en  tirait  la  Sagesse  (Minerve)  Tout 
le  sens  de  la  fable  est  là.  Ce  symbole,  bien 
traité,  eût  pu  enfanter  un  chef-d'œuvre.  Et . 
nous  ne  voyons  qu'une  immense  toile  dé- 
corative, sans  vie  et  sans  profondeur.  Les- 
personnages  ont  quelque  chose  de  trop  théâ- 
tral, de  trop  conU'aire  à  la  sérénité  olym- 
pienne. Jupiter  est  un  type  de  vulgarité.  Ju- 
non  se  drape  à  la  manière  d'Adrienne  Lecou- 
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Treur.  Vénus  et  TAmour  regardent,  avpc  hé- 
bétude, l'opération  anonnalecleYuicaiti  qui, 
de  son  marteau  de  cyclope.  vient  de  fendre 
le  crâne  du  maître  des  Dieux.  Minerve,  la 
rouveiJe  arrivé?,  ne  manque  pourtant  pas 
d'harmonie  dans  l'ordonnance  générale  de 
sa  pose.  Elle  plane,  debout,  couverte  de 
l'égide,  vêtue  de  la  tunique  talaire,  l.i  tête 
et  le  casque  illuminés  des  splendeurs  zodia- 
cales.'C'est  la  figure  la  mieux  réussie.  Mal- 
heureusement, ses  armures  lui  donnent  une 
certaine  lourdeiir.  Son  immobile  visage  est 
dénué  d'expression.  Elle  a  les  traits  insi- 
gnifiants d'une  matrone  forte  en  chair.  Sur 
ses  bras  sans  muscles  flottent'  des  clairs  de 
It'.ne.  Autre  dut  apparaître  aux  yeux  de  la 
Grèce  en  extase  la  Pallas-Athéné  du  Parthé- 
Don(l). 

Même  ahsence  de  compréhension  dans  le 
Prométhée^consolê  par  les  Océaiiides  de  M. 
Léonce  Cprdier.  Le  mythe  proméibéeu  de- 
mandait une  palette  guidée  par  le  soulfle 
hiératique  du  vieil  Eschyle.  Eschyle,  le  seul 
poète  grec  dans  les  œuvres  duquel  se  re- 
trouve Técho  des  initiations  primitives,  nous 
représente  Promélhée,  le  divin  Statuaire, 
gardant  en  face  de  la  Force  matérielle  les 
superbes  attitudes  de  l'Intelligence,  indomp- 


(1)  Voy.  dans  Pauscnias  (Aiiiqop,  chap.  XXlV. 
Traduciiou  Clavier)  la  descnplion  de  l'œuvre 
grandiose  de  l'btdia:>. 
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tée,  invaincue,  toujours  libre.  L^s.  filles  de 
rOcéan.  dans  des  poses  affectueuses  et  dé- 
solées, consolent  le  Titan  sur  son  roc  soli- 
taire. Au  lieu  de  suivre  religieusement  les 
données  allégoriques  d'Eschyle,  M.  Cordier 
ioagine  jrraluileroent  une  sorte  de  démo- 
niaque entouré  de  ciuqou  six  curieuses 
qu'on  dirait  enchaînées  avec  le  patient  sur 
les  granits  d'une  montagne  quelconque. 
C'était  vraiment  bien  la  peine- 
Il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  les 
Centaures  de  M.  Fromentin  :  l'idée  morale 
et  l'exécution  matérielle.  L''exéculion  maté- 
rielle ne  laisse  rien  à  désirer.  Le  paysage 
surtout  est  bien  rendu.  L''<±llure  '  générale 
plaît.  J*ai  entendu,  néanmoins,  des  visiteurs 
dire  devant  cette  peinture  raffinée  :  C'est  du 
Delacroix  quintesséncié.  Ce  jugement,  selon 
nous,  s'appliquerait  mieux  à  la  secopde 
toile  de  îkî.. Fromentin,  aux  Arahes  attaqués 
par  une  lionne.  La  touche  des  Centaures  est 
plus  sobre,  plus  ferme.  Pourquoi  faut-il  que 
l'auteur  ait  donné  à  ses  monstres  les  allures 
efîëminées  de  nos  gentlemen-riders  et  à  ses 
centauresses  des  physionomies  devieilleslo- 
reties,  avachies  par  la  luxure?  C'est  encore 
pécher  contre  la  tradition.  Beux  poètes  en 
.prose,  Alphonse  Rabbe  et  Maunce  de  Gué- 
rin,  se  sont  bien  gardés  de  commettre  pa- 
reille bévue.  11  faut  lire,  leurs  peintures  (ui 
pictura  potsis)  de  l'homme-cneval  à  qui 
Nepiuue  a  donné,  disent-ils,  la  rapidité  de 
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TaquiloD  et  la  force  majestueuse  de  l'orage. 

L'iflée  morale  du  tableau  de  M.  Fromen- 
tiu,  je  ne  puis  la  saisir..  Des  centaures,  chas- 
sant aux  milans  ou  aigles,  des  cpntaure.-ses, 
nonchalamment  accroupies  sur  le  gazon,  je 
ne  vois  là  qu'un  caprice  du  peintre,  pas  ai:- 
tre  chose.  A  moins  que  M.  Fromentin  n*ait 
voulu  fournir  aux  philosophes  l'idée  de 
remplacer  la  théorie  de  l'homme-singe  par 
la  ihéojie  derhomme-cheval.  M.  Fromentin 
est  bien  plus  puissant,  bien  plus  mouve- 
menté, et  bien  plus  artiste  dans  ses  scènes 
■àe  Ja-vie  arabe  et  ses  descriptions  de  la  na- 
ture orieniale.  Qu'il  y  revienne  et  laisse  les 
-centaure»  et  les  lapitbes  à  feu  Baour-Lor- 
mian! 

Si  j'avais  l'érudition  de  Kreutzer  ou  d'E- 
meric-David,  je  pourrais  vous  dire  sous 
quelle  forme  (nî.isculine  ou  fénàinine)  les 
anciens  ont  préfiguré  la  passion  du  Jeu. 
M.  Puvis  de  Chavannes  en  fait  une  déesse. 
C'est  son  droit.  Sur  un  «ocle  de  marbre  à 
irise  corinthienne,  une  femme  nue,  à  la 
peau  crispée,  livide,  exsangue  et  blême, 
laisse  tomber  de  sa  main  droite  entr'ouverte 
des  flots  de  pièces  d'or.  La  main  gauche 
•mime  la  malechance.  Un  sourire  équivo- 
•que  contracte  Tes  lèvres  de  cette  divinité 
fatale.  Ses  yeux,  exténués  par  les  veilles, 
ont  le  regard  divergent  comme  les  yeux 
louches  du  sphynx.  Un  nimbe  cabalistique 
-entoure  son  front  sillonné  d'inquiétudes. 
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Des  carreaux  et  des  piques,  des  cœurs  et 
des  trèfles  hérissent  son  diadème.  Derrière 
elle,  Ja  roue  capricieuse  de  la  Fortune.  A 
SfS  pieds,  le  sonci,  la  stra moine,  le  nénu- 
phar, fleurs  lélhifêres  lui  recèlent  du  poison 
dans  leurs  plis  lugubres;  L'idée  symbolique 
de  l'œuvre  est  donc  parfaitement,  détermi- 
née. Sous  ce  rapport»  Tœuvre  a  de  la  puis- 
sance et  de  la  profondeur.  Tout  serait  pour 
le  mieux  si  la  toile  ne  ressemblait  pas  a  un 
rouleau  déployé  de  tapisserie.  Le  sens  dé- 
coratif et  ornemental  n'exige  pas,  que  je 
sache,  i'affftcialion  de  la  froideur  et  le  dé- 
dain des  formes  vivantes.  Imaginez-vous  le 
même  mqiif  sous  le  pinceau  d'un  Titien  ou 
d'un  Paul  Yéronèse? 

On  nous  reprochera  peut-être  de  ne  men- 
tionner que  pour  mémoire  la  Marche  des 
saisons,  de  M.  Smits;  VArt  céramique, 
de  M.  Bouvier;  ï Hermaphrodite'^  de  M. 
Pierre  Cot;  la  Psyché,  de  M.  David  (1)^ 


(1)  Depuis  Apulée  de  Madanre,  Tart  moderne 
s'est  complu  à  voir  dans  les  amoars  d'Eros  f  i  de 
P»ycbé  uu  ibème  à  descript^oos  liceucieuses  et . 
>ea>uelles.  Rien  de  plu-»  cootraire  à  la  vérilé.  La 
théorie  d'Apulée  e>t  démeutie.par  tous  les  muuu- 
meuts  qui  oous  restent  de  l'aotiquité.  Aucun  d'eux 
ue  reproduit  les  scènes  scaudaleusesde  \!âv£  d'or. 
Preuve  évidente  qu'elles  étaient  inconnues  avant 
le  rbéieur  africain  L'union  mystique  des  deux 
amants  céle>tes  était,  chez  les  Grecs,  l'image  de 
la  félicité  bienheureuse,  le  symbole  de  l'immor- 


—  in  — 

VBébé,  de  M.  Morel  ;  VIncertUude  de  Pan- 
ciorc,  de  M.  Bauderon;  la  Diane  après  le 
bain  y  de  M.  Devedeux;  V  Adonis  mourant^ 
de  M.  Fouque;  la  Dryade,  de  M.  Ranvier; 
la  Médée,  de*  M.  Klagmann,  et  la  Terp.^y- 
chore^  de  M.  Bénédict  MassoD.  Mais  nous 
n'aimons  pas  le  réchauffé,  nous  fût-il  servi 
par  Carême  et  d'après  bs  préceptes  ^de 
BrilIat-Savarin.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  le 

talilé  de  1  a(ne.  L  arae  {'^y-t]),  loajoars  repré^eolée 
soos  la  Tonne  d'ao  papiiloo,  ne  pouvait,  selon  la 
doctrine  éM)iérique  des  Pélasges,  poùier  uu  boD- 
bear  véritable  que  tuut  autant  qu'elle  relonmaii  h 
son  principe  et  à  sa  fin,  a  l'Amour,  le  Dieu  so- 
prênte.  M.  Victor  de  Laprade  ne  s'est  pas  mépris 
sur  cette  gracieuse  et  pudique  allégorie.  Il  a  vu 
qu'il  y  avait  là,  non  une  fable,  encore  moins  une 
plaisanterie,  mais  bien  quelque  consolanie  vérité, 
voisine  de  l'âge  sacerdotal,  digne  d'avoir  passé 
sur  les  lèvres  de  Piaton-  En  faisant  d'Eros  le 
Cbrisl  et  de  Psyché  l'âme  fidèle  qui  s'unit  à  son 
Dieu  dans lEucbarisiie,  le  grand  tra^iique  de  l'Es- 
pagne. Calderon,  s'est  également  beaucoup  rap- 
proché de  la  vérité  Le  groupe  antique  d'Eres  et 
de  P.Nyché  symbolise  l'union  parfaite  de  l'àme  et 
de  Dieu^au  ciel,  dans  les  harmonies  célestes  de 
l'amour  et  de  la  mort,  après  la  transformation  de 
l'iiumortelle  chry>alide.  Il  serait  bien  temps  que 
l'eiiihéiique  étudiât  un  peu  plus  sérieusement  le 
symbolisme.  Elle  y  puiserait  de  grandes  lumières. 
En  attendant,  nous  signalerons  aux  artistes  sé- 
rieux le  beau  travail  dans  lequel  l'abbé  F.  Proa 
examine  le  mythe  de  Psyché  dans  ses  rapports 
avec  la  religion,  la  nature,  l'art,  Thistoire  et  la 
tradition.  (P.  Proo.  Psyché.  Bourg-en-Bresse, 
12-', S.  Deuxième  édition,  4866.) 
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dissimuler,  —  sans  f.iire  ancune  allusion 
personnelle,  —  la  plupart  des  sujets  mytho- 
logiques qui  éraaillent  annuellement  nos" 
Expositions,  sont  presque  loueurs  des  ca- 
nevas hypocrites  où  l'art,  'dépourvu  d'i- 
dénl,  brode  dos  équivoques. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  cas  d'aborder  la^ 
question  du  nu  en  esthétique.  Nous  préfé- 
rons traiter  une  si  délicate  matière  dans 
notre  appréciation  des  ouvrages  de  sculp- 
ture. .Cette  année,  plus  encore  que  les  an- 
nées précédentes,  les  nudités  caractérisent 
cette  section  des  arts  plastiques.  Toutes  les 
variétés  de  Yénus  s'y  rencontrent:  Yénus  As- 
tarté,  Yénus  Callipyge,  Yénus  Anadyomène 
jusqu'à  la  Yénus  viUgivaga  et  la  Yénus  hot- 
leniote.  L'artiste,  au  lieu  de  diriger  le  goût 
du  public  vers  les  grandes  choses,  semble 
prendre  à  tâche  de  flatter  les  appétences 
grossières.  Mais,  par  une  sorte  de  punition 
providentielle,  il  manque  presque  toujours 
le  but.  En  cherchant  à  titiller  de  touies 
façons  l'aiguillon  de  la  concupiscence  char- 
nelle, il  ne  réussit  qu'à  produire  des  œuvres 
d'une  repoussante  laideur.  Honle  et  misère  ! 
Je  défie  quiconque  de  trouver  de  l'art  dans  " 
ces  vilenies  orthopédiques,  tout  au  plus  di- 
gnes d'enrichir  le  musée  eu  cire  d'un  sal- 
timbanque ou  de  figurer  derrière  les  vitres 
malpropres  d'un  baudagiste  de  bas  étage. 
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La  Fantaisie  est  une  fée  dont  la  baguette 
d'or  métamorphose  tout  ce  qu'elle  touclie. 
Indéfinissable  et  insaisissable,  comme  -la 
Titania  de  Jeau-P'aul,  elle  emporte  Tartiste 
sur  les  ailes  du  rêve  dans  les  domaines  de 
l'inconnu.  Si  TarLisiea  un  idéal,  la  fantaisie 
le  réalise  et  le  pare,  à  ses  yeux  éblouis,  des 
•  perles  •  précieuses  de  l'imagination.  Il  ne 
Lous  en  coûte  pas  de  l'avouer  :  au  Salon  de 
celte  année ,  la  Fantaisie  a  le  pas  sur  la  Re- 
ligion, la  Fable  et  l'Histoire.  Les  meilleurs 
tableaux  de  rExposilion  actuelle  sont  des 
lableaux  de  fantaisie.  Et  parmi  ces  tableaux, 
ceux-là  priment  les  autres  qui  offrent  à  no- 
ire admiration  la  prière  et  le  travail,  le  sa- 
crifice et  le  dévouement,  les  mystères  du 
monde  invisible  et  les  horreurs  du  crime, 
l'innocence  des  premiers  âges  et  les  harmo- 
nies de  la  nature  :  des  paysans,  des  ber- 
gers, des  alchimistes,  des  magiciennes,  des 
moines  et  des  pauvres. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  M.  Jules 
Breton  vient  d'atteindre  l'apogée  de  son 
magnifique  talent.  Il  est  peut-être  le  seul 
peintre  de  genre  qui  comprenne  la  gran- 
deur et  la  sainteté  du  travail.  On  ne  sait 
qu'admirer  le  plus  dans  ses  Femmes  récol- 
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iant  des  pommes  de  terre,  ou  de  l'heureuse 
harmonie  des  couleurs  et  de  la  lumière,  ou 
deTenserable  si  chaudement  brossé  du  des- 
sin, ou  de  la  noblesse  des  acteurs  et  de  la 
mise  en  scène.  Les  paysannes  dcl\L  Breton 
accusent,  dans  leur  majestueuse  résigna- 
tion, la  dignité  fîère  des  races  agricoles. 
Courbées  vers  la  terre  par  la  destinée,  elips 
Tpflètenl»  à  Tinstar  des  antiques  sibylles, 
dans  l'ensemble  de  leur  physionomie,  le  re- 
gret inconscient  d'un  Eden  perdu  et  le  pres- 
sentiment calme  de  la  nécessité  sociale  de 
leurs  sacrifices.  Les  Vann*>^ises  napoHla>nes 
de  M.  Reynaud  atteignent  de  très-près  cette 
idéalisHtion  des  travaux  nourriciers  de 
Thomme.  M.  Reynaud  est  un  réaliste  de 
bon  aloi  qui  s'ingénie  à  nous  faire  aimer 
l'Italie  pauvre  et  laborieuse.  Ne  trouvpz- 
vous  pas  charmante  cette  petite  Calabraise 
qui,  dans  un  laisser-aller  de  pudique  im- 
modestie bien  pardonnable  à  l'innocence, 
s'eifarouche  à  la  vue  du  ruisseau  que  sa 
grande  sœur  va  franchir  en  la  tenant  d'un 
bras  sous  les  aisselles  ? 

C'est  encore  un  type  original  et  vrai  que 
ia  Céline  de' madame  Henriette  Browne.  Il 
y  a  ici  également  petite  sœur  et  grande 
sœur.  La  petite  sœur  offre  à  la  grande  sœur 
une  pâquerette  dont  la  grande  sœur,  toute 
songeuse,  n'a  pas  l'air  de  trop  se  soucier? 
Pi.  quoi  donc  peut-elle  penser^  se  demande 
la  petite  sœur?  Peinture  à  la  fois  virile  et 
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gracif'use,  qui  rappelle  par  certains  côtés 
les  tètes  de  Greuze.  —  Beaucoup  de  vérité 
dans  le  tableau  de  M.  Eugène  Feyen,  inti- 
tulé :  Sur  un  mur.  La  paysanne  estsuperbe 
de  naïveté.  Le  gars  qui  lui  parle,  Test- il 
autant  ?  Je  ne  le  crois  guère.  —  Sont  mê- 
mement  dignes  d'éloges  :  la  Sortie  dex  vê- 
pres, de  M.  Eugène  Giraud;  les  tapons  par- 
dant  leurs  troiq^eaux  de  rennes,  de 'M. 
Bourc».*  ;  le  Départ  des  conscrits,  di-  M.  Saal; 
les  Bncxamis^  do  M.  Moulinet;  les^^ncs 
bretonnes,  de  M.  Hublin;  la  Lecture  de  la 
Bible,  de  M.  Gustave  Brion  ;  la  Prière  en 
Auvergrie,  de  M.  Berthon,  et  la  Fi'euse  ar- 
lésieiwe,  de  M.  Bouchet-  Toutes  ces  œuvres 
se  recommandent  par  une  entente  réelle  de 
la  couleur  locale  et  un  vrai  talent  d'obser- 
vation. M.  Bource,  par  exempift,  excelle  à 
peindre  les  paysans  de  la  Norwége  lapo- 
nienue,  et  nous  initie  anx  joies  naïves  de 
ces  bonnes  natures.  Avec  M.  Bouchet,  nous 
sommes  en  plein  raidi,  sur  un  sol  qui  garde 
encore  la  forte  empreinte  des  deux  plus 
grandes  civilisations  de  l'antiquité.  Adossée 
contre  une  colonne  des  Arènes  ou  des  Alis- 
camps,  l'Arlésienne  de  M.  Bouchet  file 
tranquillement  sa  quenouille.  Un  enfant  nu 
s'amuse,  en  se  roulant  par  terre,  à  arrêter 
le  fuseau  de  la  fileuse.  La  Femme  Grecque^ 
du  môme  artiste,  si  vraie  dans  sa  donnée 
profonde,  est  un  beau  vers  de  plus  à 
ajouter  aux  rhapsodies  homériques.  M. 
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Berlhon  se  plaît  en  Auvergne.  Il  a  aussi 
sa  fileuse  qui  vaut  bien  l'Arlésienne.  Mais 
nous  ne  pouvons  louer  de  ses  Paysan- 
nes en  prière  que  l'intention  religieuse. 
Evidemment,  en  esquissant  son  œuvre, 
en  dessinant  cette  croix  rustique  envahie 
par  la  mousse,  M.  Berthon  s'est  rappelé  ces 
quatre  vers  qui  feront  pardonner  beaucoup 
au  poète  des  Contemplations  : 

Vous  qui  plearez,  venez  à  ce  Diea,  car  il  pleure. 
Vous  qui  souffrez,  venez  à  loi,  car  il  guérit. 
Vous  qui  temblez,  venez  à  lui,  car  il  sourit. 
Tons  qui  passez,  venez  à  lui,  car  il  demeure. 

J'ai  un  faible,  je  Tavoue,  pour  les  dessins 
fantastiques.  Les  sujets  fournis  par  Dante, 
Shakespeare,  Hoffmann,  ont  toujours  cap- 
tivé mon  attention.  Il  y  a,  du  reste,  pour  le 
philosophe  qui  ne  méprise  pas  le  passé  et 
qui  s'iuchne  devant  les  arcanes  de  l'avenir, 
de  très-curieuses  réflexions  à  faire  devant 
des  tableaux  comme  le"  Gibet  de  M.  Mada- 
rasz,  la  Vocéralrice  de  M.  Juglar,  la  Folie 
iVAjax  de  M.  Lecomte-Dunouy,  le  Méphis,- 
tophélès  de  M.  Malhey,  les  Bohémiennes  de 
M.  Maurin,  Y  Œdipe  du  marquis  de  Yalori- 
RusticheUi,  la  Demneresf;eà&  M.  Je  Curzon, 
VAlchirr^iste  de  M.  Pabst,  et  le  Ruggieriàe 
M.  Cornet.  Un  mot  sur  ces  deux  dernières 
toiles.  Celle  de  M.  Cornet  n'a  rien  de  bien 
caractéristique.  Le  moyen,  je  vous  prie,  de 


s'intéresser  à  une  dame,  fûl-elle  la  reine  Je 
France,  qui  rend  prosaïquement  visite  à  un 
vieux  bourgeois  perclus  !  M.  Cornet  aurait 
pu  dramatiser  la  chose  en  ornant  le  labo- 
ratoire de  Ruggieri  de  tous  les  bizarres  us- 
tensiles (loûi  se  serveut  d'habitude  les 
-adeptes  du  grand-œuvre.  C'est  ce  que  n'a 
pas  manipié  de  faire  M.  Pabst.  Une  femme 
masquée,  une  souveraine  sans  doute,  de- 
mande aux  sciences  occultes  un  talisman 
pour  SOI  conservation  ou  peut-être  du  poi- 
son pour  ses  vengeances.  Elle  tieut  à  la 
main  une  statuette  de  cire,  l'image  d'une 
rivale,  immanquablement.  Sur  la  table,  de 
cosses  épingles  sont  piquées  droites  dans 
une  housse  noire.  Il  e?t  clair  qu'il  s'agit  ici 
de  la  terrible  pratique  de  l'eûvoùlemenl. 
L'akhimiàie  offre  à  la  consultante  une  pe- 
tite fiole,  demi-remplie  d'une  liqueur  mys- 
térieuse. Un  grimoire,  entr'ouvert,  étale 
dans  la  pénombre  de  la  table  ses  figures 
■c;ibalistiques.  M.  Pabst  a  étudié  Rembrant 
et  lu  les  Claoicules. 

Sa  toile  néanmoins  n'offre  pas  les  bril- 
lantes qualités  de  dessin  de  la  Sorcière,  de 
M.  Hector  Leroux.  Par  couti  e,  celle-ci  nous 
paraît  être  en  défaut  sous  le  rapport  di;  la 
■couleur  locale;  La  devineresse  -en  plein 
vent,  contemporaine  d'Auguste  ou  de  Ti- 
bère, comme  l'indique  son  enseige  :  Titia 
venefica,  Canidiœ  discîpula,  nummos  lenen-  • 
libus,  urbe  rnrique  futura  canit,  porte  le 


costume  d'un  harengère  de  Palerme;  la 
jeune  fille  qui  l'interroge  n'est  pas  drapée, 
non  plus,  ce  nous  semble,  de  Tample  cos- 
tume féminin  de  cette  époque.  Si  ce  défaut 
n'enlève  rien  au  côté  pittoresque  de  l'œu- 
vre, il  n*en  diminue  pas  moins  sa  valeur 
intriniièque.  M.  Gabriel  Martin  ne  mérite 
pas  le  même  reproche.  Il  n'a  garde  de  fou- 
ler aux  pieds  les  usages  antiques.  C*est  un 
vigoureux  tableau  que  sa  Locuste  fais'mtj 
en  présence  de  Néron^  l'essai  (Tun  poison 
sur  un  esclave.  L'effet  du  toxique  a  été  fou- 
droyant: l'esclave  s;ît,  les  membres  tordus- 
et  noirâtres,  dans  l'immobilité  de  la  mort. 
Néron  en  est  effrayé.  L'empoisonneuse- 
triomplie.  Un  coup  de  maître  que  cette 
toile,  iuspirée  de  Tacite  I  Elle  dénote  un 
grand  sentiment  de  l'art  et  une  notion- 
approfondie  de  l'histoire. 

On  désirerait,  par  exemple,  un  grain  de- 
ces  consciencieux  scrupules  à  beaucoup 
d'excellents  artistes  qui  s'évertuent  à  pein- 
dre des  scènes  de  la  vie  cénobitique,  et  qui 
n'arrivent  en  fio  de  compte,  bien  involon- 
tairement, je  veux  le  croire,  qu'à  rendre  les- 
moines  ridicules.  Cela  n'a  rien  qui  doive 
surprendre.  Eu  fait  de  moines,  ils  ne  con- 
naissent que  ceux  de  l'abbaye  de  Thélème. 
Yoyez  le  Néophyte  de  Gustave  Doré/  On  di- 
rait une  page  illustrée  de  Gargantua  ou 
*  des  Contes  drolatiques.  Ces  Chartreux,  qui 
chantent  matines  ont  tous  des  mines  patihu- 
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laires;  uu,  celui  du  premier  plan,  à. la  face 
rubiconde,  est  quelque  peu  cousin  à  la  mo- 
de de  Bretagne  de  frère  Jean  des  Entom- 
mèures;  aucun  d'eux  ne  reflète  la  sérénité 
profonde  et  les  pacifiques  utilités  de  Texis- 
lence  claustrale  (1).  Ce  sont  de  magnifiques  , 
«fioodèles  à  barbe.  Le  Néophyte  lui-même', 
avec  son  faux  nez  de  Jocelyn,  ne  personni- 
fie guère  autre  chose  que  les  moines  socia- 
listes de  Georges  Sand.  M.  Gustave  Doré 
•n'a  pas  l'air  de  se  douter  qu'il  existe  une . 
admirable  Vie  de  saint  Bruno,  par  un  des . 
plus  gnmds  maîtres  de  l'école  française, 
Eùsiache  LeSuetir.  MM.  Gide  et  Zamacoïs,' 
du  moins,  s'ils  ne  fout  pas  aimer  le  moine, 
se  gardent  bien  de  le  ridiculiser.  D'insiinct, 
ils  comprennent  l'héroïsme  de  ces  hommes 
■de  dévouement,martyrs  d'une  idée  et  pré- 
parateurs de  la  vraie  justice  sociale.  Nous" 
signalerons  de  M.  '  Gide,  la  Dictée  au  cou- 
rent ^  et  de  M.  Zamacoïs,  le  Réfectoire  des 


(i)  «  L'àrae  da  moine  est  comme  TEden  orimi- 
«  lif  :  A  Vheure  de  la  brise  du,  soir,  dit  la  Genèse, 
«  on  y  entend'nt  la  voix  du  Seigneur  et  le  bruit  de 
«  ses  pas,  tout  le  reste  se  taisait.  Evidemment 
«  celle  âme  est  le  jardin  de  Dieu,  ii  y  fait  ses  dé- 
<t  lices,  il  l'a  choisie  en  la  créant,  et  pour  mar- 
o  quer  d'un  mot  énergique  et  doux  Sun  vrai  ca- 
■Œ  ractëre,  il  faut  dire  qu'elle  est  originairement 
•«  la  fiancée  de  Tinfîni.  »  {{^""est-ce  qu'un  moine? 
■Quel  est  son  rôle  social?  Par  le  P.  Didon,  des  Frè- 
f€î.-Précheurs.  Paris,  Albanel,  1868). 


Triniiaires  à  Rome.  Dans  le  même  ordre 
d'idées,  toutes  nos  sympathies  sont  acqui- 
ses aux  Devx  ermites  et  à  V Ermite  en  -prxere 
de  M-  Muraton.  Anachorète  du  pinceau,  M. 
Muralon  traite  avec  foi  ces  sujets  austères. 
Je  ne  connais  §uère  de  tête  plus  recueillie 
et  en  même  temps  plus  expressive  que  celle 
de  son  Ermite  en  prière,  11  me  rappelle  les 
moines  de  Zurbaran,  le  peintre  des  ascètes, 
de  l'Estramadure.  M.  Muraton  a  même  une 
qualité  que  n'a  pas  Zurbaran.  Il  ne  met 
point  le  cénobite  en  dehors  de  l'humanité. 
M.  Muraton  fait  aimer  les  moines. 

Et  les  pauvres,  qui  les  fait  aimer,  parmi 
ces  dilettantes  que  guide  la  fantaisie  dans  les 
descriptions  do  la  souffrance  et  de  la  misère? 
A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  M.  G.  Courbet.  Rien 
do  plus  faux  que  son  Mendiant,  dont  l'idée 
pourtant  est  originale,  pour  ne  pas  dire 
dire  attendrissante.  Yous  prétendez  que  le 
réalisme  consiste  à  copier  la  nature  dans 
toute  sa  brutalité.  Pourquoi  donc  M.  Cour- 
bet copie-t-il  le  mensonge?  Est-ce  que  ja- 
mais, même  à  l'époque  de  l'incomparable 
Cosroès,  roi  de  Thune  et  duc  de  la  Haute.- 
Egypte,  il  a  existé  un  vagabond  de  carre- 
four qui  ressemblât  au  prétendu  Mendiant 
d'Omans?  Non,  cela  n'est  pas  possible.  Cet 
affreux  désossé  est  entièrement  de  l'inven- 
tion de  M.  Courbet  qui  se  trouve  ici  en  fla- 
grant, délit  d'imagination.  Et  cela  ne  lui  a 
pas  réussi.  On  voit  qu'il  a  voulu  consacrer  la 


puissance  encore  très-personnelle  de  sa  pa- 
lelte  (témoin  le  Chevreuil  chassé  aux  écoutes) 
à  faire  un  de  ces  épouvantails  artificiels  que 
les  paysans  placent  dans  les  vergers  pour 
mettre  en  fuite  les  pierrots  et  les  beefîgues. 
Ah!  que  je  me  repose  un  peu  de  cette  lai- 
deur systématique  dans  la  contemplation 
de  la  Petite  Mendiante  de  M.  Brun,  ou,de 
VAvmône  du  Soldat  de  M.  Joseph' Pau! 
Yoilà  qui  est  pris  vraiment  sur  nature! 
Yoilà  du  réel  qui  n'est  pas  du  hideux  !  J'ap- 
plique très-sincèrement  le  même  éloge  à  ce 
gracieux  bijou  de  M.  Anligna  qui  a  nom  : 
ï^ Enfant  et  son  Ombre.  Par  un  bizarre  ca- 
price du  peintre,  Tombre  de  l'enfant  repro- 
duit exaciementla  forme  d'un  crapaud.  Je 
conçois  l'effarement  comique  de  la  petite 
pauvresse.  Ce  tableau  est  tout  bonnement 
un  chef-d'œuvre. 


Yll 


Il  me  resterait  à  dire  un  mol  des  por- 
traits avant  de  passer  aux  paysages.  Fran- 
chement, je  suis  embarrassé.  Les  portraits 
abondent,  depuis  celui  de  M.  Yictor  Hugo 
jusqu'à  celui  de  S.  M.  l'impératrice.  Mais 
c'est  précisément  cette  abondance  qui  m'in- 
quiète. Aiissi  bien,  qu'en  dirai -je?  II  en  est 
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trois  au  plus  qui  sortent  de  la  ligne  ordi- 
naire par  leur  exéculion  magistrale.  Et  ces 
trois,  nommoDs-les  d'emblée.  Ce  sont  les 
portraits  de  M.  Théodore  de  Banville,  par 
M.  Dehodencq,  du  vice-amiral  Jaurès,  par 
M.  H.  Lchmaun,  un  portrait  de  jeuue  fille, 
par  M.  Lefebvre.  MM.  Dehodencq,  Lehmann 
et  Lefehvre ,  ont  su  éviter  l'écueil  de  ce 
genre  de  composition.-  Leurs  portraits  sont 
vivants.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet  de  reproduire 
des  traits  plus  ou  moins  réguliers,  des  chairs 
plus  ou  moins  fermes.  Qu'est-ce  que  cela, 
s'il  y  manque  la  vie,  le  souffle,  l'àme,  ce 
quelque  chose  enfin  qui  est  comme  le  poin- 
çon divin  de  la personnahté  humaine? 

Dans  ses  Fragments  sur  VArt  et  la  Philo- 
sophie (1),  Alfred  Tonnelle  a  écrit  ces  re- 
marquables paroles  : 

«  Pour  le  vulgaire,  idéaliser  c'est  emhel- 
«  Ur.  Ainsi,  un  portrait  idéalisé  veut  dire 
ce  un  portrait  flatté,  embelli,  un  portrait 
a  menteur;  et  voilà  pourquoi  on  ne  peut  se 
«  figurer  que  l'idéal  soit  compatible  avec  la 


(•i)  fragments  sur  TArt  et  la  FkUosopkie,  soivis 
de  Noies  et  pensées  diverses  recaeillies  dans  les 
papiers  d'Alfred  Tonnelle,  par  G.-A.  Heinrich. 
(Deuxième  édition.  In-8°,  Paris,  Ch.  Douniol, 
i86u).  C'est  le  testament  artistique,  philosophique 
et  littéi^ire  de  ce  charmant  esprit,  de  la  ianulla 
des  Platon,  des  Fénelon,  des  Joubèrtet  des  Maa- 
rice  de  Goério.  Disciple  do  P.  Gratry,  Alfred  Ton- 
nelle,  mort  à  la  Heur  de  l'âge,  a  mis  dans   ces 


<t  ressemblauce.  Mais  il  ea  est  lout  aulre- 

«  ment.   Idéaliser,  c'est  tout  siniplement 

<c  mettre  une  idée,  enfermer  une  idée^  dans 

«  la  forme,  faire  de  l'objet,  matière  de 

■oc  fart,  un  signe  d'idées,  lui  faire  dire  quel- 

«  que  chose,  lui  ôter  sa  valeur  propre  pour 

«  lui  ea  donner  une  d'e:tprfitsion.  Idéaliser 

«  l'objet,  ce  n'est  donc  pas  l'embellfr,  mais 

«.le  transformer,  le  faire  changer  de  nature 

a  et  de  but;  auparavant,  il  ne  représentait 

«que  lui-même;  à  présent,   il  représente 

«une idée  que  vous  le  chargez  d'exprimer, 

«  et  à  cecompte  il  n'est  pas  de  portrait  vé- 

<t  ritable  s'il  n'est  idéalisé  ;  car  jamais  on 

«  ne  regarde  un  visage  sans,  l'animer,  sans 

«  l'interpréter.  Un  portrait  doit  donner  l'idée 

«  du  personnage,  une  vue  l'idée  du  paysage. 

<c  Combien  de  fois  dit-on  d'un  paysage  ou 

«  d'un  portrait  ressemblants,  d'une  photo- 

«  graphie  :  Et  pourtant  cela  n'en  donne  pas 

«  l'idée  !  Expression  instinciivemeut  juste. 

«  Il  y  a  un  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  re- 

«Jrouve  pas,  et  c'est  cela  que  l'artiste  doit 


Fragments  toute  sod  âme.  Ud  ouvrage  de  ce  genre, 
malgré  ses  imperfections  et  ses  lacuoes,  s'impose 
■de  lui-même  à  1  aiteotioo  de  ceax  qui  s'occupent 
d'esibéiique.  Il  y  a  telle  page  sur  Tongioe  da  laa- 
■gage  qui  vaut  à  elle  seule  les  plus  brillantes  spé- 
culations spi ri toa listes  de  certains  professeurs  à  la 
mode  qu'un  philosophe  de  nos  amis  appelle,  avec 
beaucoup  d'à-propos,  les  défenseors  palenléà  de 
la  Providence. 
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<r  reodre.  Il  ne  doit  pas  se  comporter  passi- 
«  vemeni  vis-à-vis  de  son  modèle,  s'il  veut 
«  faire  une  œuvre  d'art.  C'est  ainsi  qu'il  doit 
«  idéaliser  pour  donner  la  vraie,  vivanle  et 
<c  morale  ressemblance. 

«La  ressemblance  véritable,  c'est-à-dire 
«  ridenliîé,  il  ne  l'obtiendra  jamais,  puis- 
«  qu'il  lui  fÎGLudrait  des  moyens  dont  il  ne 
a  disposera  jamais:  le  soleil,  l'air,  la  lu- 
«  mi  ère,  la  profondeur,  de  la  chair  et  du 
<i  sang  véritables.  Et  tout  ce  à  quoi  il  arri- 
«  vera  dans  ce  sens  ne  sera  jamais  qu'iliu- 
«  sioa  d'invention  ;  et  même  s'il  pouvait  y 
a  arriver,  à  quoi  bon  ?  A  quoi  bon  une  se- 
«  conde  édition,  une  copie  identique  de  la 
a  nature  ?  Le  but  de  l'art  est  donc  tout  àu- 
«  ire.  » 


'YllI 


•  Le  but  de  l'art  est  de  spirilualiser  la  ma- 
tière. Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  doive  se 
passer  d'elle.  Sous  prétexte  de  manifester 
l'esprit,  il  ne  faut  pas  annuler  le  signe,  r'é-' 
lément  sensible.  Car  ce  signe  est  précisé- 
ment pour  nous,  faits  de  corps  et  d'àme,  le 
truchement  indispensable  entre  le  monde 
des  idées  et  le  monde  des  formes.  Sans  ma- 
•tière,  dans  les  conditions  actuelles  de  l'exis- 
tence humaine,  la  conception  du  beau  ne 


serait  qu'un  être  déraison.  Faire  servir  le 
si^e  matériel  à  la  glorification  de  l'esprit, 
voilà  la  vraie  doctrine. 

Le  génie  seul  a  le  pouvoir  d'idéaliser 
ainsi  la  matière  par  l'organisation  créatrice. 
Dieu  lui  parle  è  Toreiile  dans  les  sympho- 
nies amoureuses  des  oiseaux  du  ciel,  dans 
le  bruissement  des  sèves  printanières;'dans 
le  solennel  •'murmure  de  l'Océan,  dans  le 
silence  mystérieux  des  solitudes.  II  possède 
les  trois  qualités  de  l'Awea  des  Triades gal- 
liques  :  l'œil  qui  sait  voir  la  naturn,  le  cœur 
qui  la  sent  et  l'aime,  l'intelligence  qui 
peut  la  reproduire. 

Combien  en  est-il,  parmi  nos  paysagistes, 
qui  soient  réellement  aptes  à  celte  idéalisa- 
tion, à  la  fois  vivante  et  vraie,  puissante  et 
sobre,  de  la  nature  matérielle?  Apparent 
rari  nanles. 

Les  uns,  véritables  plaques  photographi- 
ques, sans  choix  comme  sans  préférence, 
sans  idéal  et  sans  horizon,  se  bornent  à  la 
coi>ie  servile  d'un  site  quelconque.  Mais  ne 
leur  demandez  pas  de  rendre  le  monde  exté- 
rieur dans  le  symbolisme  de  ses  réalités  phé- 
noménales, d'exprimer  les  significations  la- 
tentes des  choses,  Vanima  rerum.  Ils  ne 
vous  comprendraient  point.  Un  peuplier 
n'est  pour  eux  qu'un  arbre  avec  un  tronc, 
des  rameaux  et  des  feuilles.  Braquer  froi- 
dement leur  objectif  sur  ce  végétal,  à  la 
bonne  "heure  I 
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.  Les  autres,  plus  impuissauls  encore,  se 
permettent  de  corriger  l'œuvre  divine.  iMi- 
séricordel  En  face  des  magnificences  de  la 
création,  ils  se  composent  des  sites  de  fan- 
taisie, des  soleils  postiches,  des  lacs  de  con- 
trebande, des  prairies  artificielles.  Peignez 
la  nature,  c'est  bien  1  mais  ne  la  commen- 
tez pas,  acceptez  le  paysage  avec  -ses  subli- 
mités effrayantes  >et  ses  grandioses  laideurs 
—  si  l'œuvre  de  Dieu  pouvait  jamais  être 
laide.  Ecoutez  respirer  le  ciel  et  la  terre  ; 
saisissez  au  vol  les  activités  de  la  vie.  Sur- 
tout, sachez  nous  émouvoir  et  nous  fîiire 
réfléchir.  (Test  ici  que  le  convenu  et  le  fac- 
tice ont  quelque  chose,  de  particulièrement 
abominable. 

Soyons  justes  pourtant.  L'école  fran- 
çaise actuelle  n'est  pas  si  pauvre  qu'on  le 
pense  eu  interprètes  de  la  nature.  Paul 
.  Potier  et  Ruysdaël  salueraient  avec  plaisir 
comme  des  frères  ou  des  émules  les  Corot, 
lès  Daubigny,  les  Auguste  Bonheur,  les 
Appian,  les  Belly,  les  Paul  Huet,  les  Jundt, 
les  Guilidumet  et  autres  paysagistes,  moins 
connus  peut-être,  mais  dans  les  œuvres 
desquels  on  sent  passer  l'effluve  immortelle, 
la  présence  lumineuse  de  Celui  en  qui  tout 
vit,  tout  se  meut,  tout  respire. 

Yoici  le  maître,  M.  Corot.  De  ses  deux 
toiles,  le  Soir  ei  un  Matin  à  Viit-dAoray, 
je. préfère  de  beaucoup  la  seconde.  Que 
c*est  beau!  Les  fraîcheurs  onctueuçes  de 
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raurore,  Fatmosphère  argentée  aux  irans- 
parences  vivantes,  dos  brises  dii  nord  aux 
senteurs  attiédies,  ces  demi-brouillards 
moites  et  limpides  qui  frôlent  l'herbe  des 
prés,  ces  fantastiques  fils  de  la  Tierce,  im- 
palpables enfants  de  Tair,  la  petite  fleur  et 
le  grand  arbre,  la  goutte  de  rosée  qui  scin- 
tille aux  premiers  rayons  de  la  lumière  ma- 
tinale... tout  y  est.  On  pense  involontnire- 
ment  aux  séjours  élyséens  décrits  par  Féne- 
lou  dans  son  Télêmaque.  L'harmonie  pic- 
turale de  Corot  est  à  peu  près  monochrome, 
et  néanmoins  <c  nul  mieux  que  lui,  dit  an 
critique  autorisé,  n'excelle  à  reproduire  les 
purs  bocages,  les  cours  d'eau  solitaire,  les 
ombres  discrètes.  »  Expert  dans  l'art  de  dis- 
cerner les  formes,  il  en  résume  les  aspects 
diaphanes-  Ses  plantes  ont  une  jeunesse 
éternelle,  une  suavité  virginale,  une  sève 
sauvageonne  qui  remplit  les  poumons  d'é- 
manations vivifiantes.  Ses  fleurs  font  leur 
prière.  Positivement,  c'est  bien  là  l'expres- 
sion idéale  de  la  beauté  sensible. 

D'aucuns  aiment  mieux  Daubigny.  Ils  lui 
trouvent  plus  de  force,  plus  de  vigueur, 
moins  de  mollesse.  Nous  ne  voyons  pas.  Le 
coup  de  brosse  est,  en  effet,  chez  Daubi- 
gny plus  caractérisé,  le  ton  plus  nourri; 
mais  on  ne  remarque  point  les  négligences 
préconçues,  les  confusions  volontaires  de 
cet  artiste  qui,  de  parti-pris,  néglige  les  dé- 
tails et  se  contente  d'une  première  impres- 
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sioD.  H  résulte  de  ce  sysième  que  ses  ar- 
bres, par  exemple,  ont  l'air  de  D'avoir  pas 
de  racines  el  d*étre  plantés  à  terre  comme 
des  quilles.  Les  paysages  oe  Daubigny  ga- 
gnent à  être  7us  de  loin.  En  ces  conditions, 
le  Lever  de  h  lune  est  superbe.  L'astre  des 
nuits  dilatant  l'or  mat  de  son   disque  dans 
la  brume  crépusculaire,  apparaît  au-de>sus 
de  i'borizou.  Les  cboses  prennent  des  teintes 
fauv<*s.  Le  momie  de  la  nuit  commence  à 
sentir  son  heure.  Le  bûcheron  lie  ses  fîi- 
gois;  le  bouvier  atlèle  ses  boeufs;  le  pâtre 
compte  ses  bêtes.  C'est  lu  moment  de  rega- 
gner la  ferme.  Il  y  a  dans  cette  toile  quel- 
que chose  de  la  majesté  profonde  de  la  cam- 
pagoe.  Elle  est  de  beaucoup  supérieure  au 
Printemps j  bien  que  dansce  second  paysage 
l'artiste  ait  su  tirer  parti  des  moindres  ac- 
cessoires, depuis  le  bleuet  sans  prétention 
jusqu'au  coquelictit,  la  fleur  républicaine. 
Un  nouveau  venu,  qui  sera  maître  un 
jour,  M.  Emile  Michel,  se  révèle  par  deux 
productions  vigoureuses  :  la  Neige  et  la. 
Chasse  aur  la  falaise.  Il  y, a  de  l'air  et  un 
remarquable  sentiment  de  la   perspective 
dans  les  paysages  de  M.  Michel-  Son  cen- 
taure au  milieu  des  hautes  herbes  se  dé- 
coupe en  pleine  atmosphère.  Notons  dans 
la  Neige  un  détail  d'une  réalité  palpitante. 
Uu  héron  transi,  le  cou  ramassé,  rêve  au 
bord  d'un  étang  dont  l'onde  plombée  mi- 
roite à  ses  pieds,  pleine  de  fascinations.  Cette 
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œuvre  ett  â  vraie  que  sa  vue  doune  froid. 
Tout  comme  le  Temps  gris  et  les  Bords  du 
Furan  en  automne,  de  M.  Appian,  vous  im- 
prègnent Tàme  de  tristesse.  On  croii-ait  en- 
tendre le  vent  se  lamenter  à  travers  ces  ar- 
bres aux  troncs  rugueux,  aux  fortes  ramu- 
res. Ln  feuille  se  rouille  et  tombe,  pressée, 
dans  des  flaques  d*eau  marécageuse  où"  s'é- 
tendent les  lèpres  végétales  d'octobre.  11 
faut  un  grand  talent  pour  reproduire  d'u:ie 
façon  aussi  saisissante  les  mélancolies  de  la 
nature,  autant,  sans  contredit,  que  pour 
fixer  sur  la  toile  Tborreur  des  sites  sau- 
vages. 

M-  Tbibon,  lui,  a  bravement  lutté  contre 
les  difficultés  de  la  cbose.  Est-il  un  lieu  plus 
terrifiant  dans  ses  escarpements  gigantes- 
ques, dans  ses  rainures  abruptes  que  la 
Comb-Escure  du  Mont-Tanargus?  L'œil  a 
le  vertige  devant  ces  abîmes  perpendiculai- 
res. Le  pied  s'ancre  instinctivement  au  sol 
en  face  de  ces  déchirures  granitiques.  L'o- 
reille se  refuse  à  écouter  bouillonner  en 
bas  la  cascade  traîtresse.  Ces  lieux,  selon 
l'expression  d'Eûfard  Poë,  ont  l'attirance 
du  gouffre.  Il  est  fâcheux  que  M.  Tbibon 
n'ait  pas  donné  à  son  paysage  plus  d'am-  • 
pleur  et  n'ait  pas  embrassé  un  plus  vaste 
espace.  M.  Ricois  n'est  pas  tombé  dans  cette 
méprise.  Les  crêtes  alpestres  des  environs 
de  Chamounix  demandaient  une  découpure 
large  et  profonde.  Le  peintre  s'est  conformé 
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à  celte  exigence,  et  a  doublé  par  là  même 
l'effet  bizarre  de  ses  Fewx  de  la  Saint- Jean 
sur  les  moDtagnes  savoisiennes. 

Eu  matière  de  paysages  pittoresques, 
Dous  D*avons  que  Terobarras  du  choix.  La 
Campagne  de  Rome  de  M.  Achenbach,  le 
Nid  de  goélands  de  M.  ponsoo,  les  Hau- 
teurs du  Tréport  de  M.  Jules  André,  les 
Environs  de  Naples  de  M.  Anastasi,  leSi4  que- 
diica  dp.  Claudi  de  M.  Flachéron,  la  Vallée 
de  la  Dranse  de  M.  Giroux,  la  Moifison  en 
Suisse  de  M.  Adolphe  Leleux,  les  Batteuses 
de  chanvre  sous  une  grotte  da  Jura  de  M.  Le- 
maître,  dénotent  de  prime-abord  de  pré- 
cieuses Qualités  d'observation  et  une  en- 
tente très-harmonique  de  l'emploi  combiné 
(les  couleurs.  Nous  avons  ici  des  études  pri- 
ses sur  place  et  non  des  tableaux  gâchés 
sur  commande. 

On  a  beaucoup  vanté  le  Garde-manger 
des  renardeaux.  Par  Is  fait,  la  toile  de 
M.  Hanoteau  a  du  mérite  au  point  de  vue 
technique.  Le  chêne,  presque  aussi  grand 
que  nature,  et  l'effet  de  lumière  à  ti'avers  les 
feuilles  verdoyantes,  offrent  une  ample  ma- 
tière à  Fadmiraiion.  Toutefois,  ce  ne  sont 
là  que  des  tours  de  force  et  rien  de  plus. 
Comparez-moi  ce  petit  coin  de  terre  aux  iî«i- 
nes  du  château  de  Pierre  fonds  de  M.  Paul 
Huet,  un  romantique  incorrigible  1  Vous 
discernerez,  de  suite,  l'œuvre  durable,  im- 
pressionnante, idéalement  féconde.  Ne  di- 


—  65  — 

rait-on  pas  une  page  détachée  de  "Walter- 
Scott,  le  peintre  inimitable  de  ces  antiques 
et  ituprenahles  donjons  où  les  thanes  d'E- 
cosse fixaient  leurs  nids  d'aigles? 

Mais,  même  en  laissant  de  côté  le  roman- 
tisme, il  me  semble  que  les  Regains  dans 
h  vallée  de  Munster  de  M.  Français,  le  Bois 
de  Sèvres  de  M.  de  Cock,  les  Hêtres  de  M. 
Pelletier,  V Ondée  de  M.  Chintreuil,  VEffet 
de  Neige  de  M.  Chenu,  les  Souvenirs  de  la 
Meurt he  de  M.  flarpignies,  le  Crépuscule 
du  soir  de  M.  Gélibert,  les  Bords  de  V Hé- 
rault de  M.  Charles  Node,  le  Berger,  et  la 
mer  de  M.  Auguste  Bonheur,  la  Roche 
Maurice  de  M.  Ivan  d'Argent,  les  Margue- 
rites de  }tl.  SunàU  h  Fur  êc  de  M.  MacCal- 
lum,  et  la  Soirée  d'automne  de  M.  Rudder, 
sont  des  productions^,  sinon  plus  achevées, 
du  moins  bien  autrement  originales  que  ce 
fameux  Garde -manger  des  renardeaux, 
destiné  sans  doute  à  embellir  la  salle  de  ré- 
ception dequelque  riche  maison  bourgeoise. 
Tenez  !  je  raffole  du  petit  agneau  de  M. 
Auguste  Bonheur,  ce  petit  agneau  couché 
près  de  sa  mère,  qui  vous  contemple  avec  des 
yeux  si  calmes  et  si  limpides.  Il  est  à  cro- 
quer. Et  ces  moutons  superbes  ne  rappel- 
lent-ils pas  ceux  de  Berghem  ?  Et  ce  pâtre 
donc  :  Le  voyez-vous,  respirant  cette  forte 
odeur  des  brises  de  mer  qui  vous  grisent  le 
cœur,  la  main  appuyée  sur  la  tète  d'un  ma- 
gnifique chien  de  garde,  1  ame  plongée  dans 
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je  ne  sais  quelles  iDluitioDS  impossibles  à 
décrire?  Qui  na  rencontré,  le  long  des 
plaines  de  laBeauce  ou  des  champs  de  la 
Crau,  de  ces  êtres  énigmatiques,  mélancoli- 
,  quement  arcs-boulés  des  heures  entières 
sur  un  long  talon  de  micocoulier  sauvage  ? 
—  Au  moins,  nous  sommes  ici  dans  la  réa- 
lité, loin  de  cette  Arcadie  fictive,  où  nous 
transportent  les  idyllistes  Emile  Lévy  et 
Bouguereau  dont  le  pinceau,  d'ailleurs  si  dé- 
licat et  si  chaste,  nous  redonne  chaque 
année  la  même  pastorale  à  la  Gessner. 

Parlez-moi  de  nos  puissants  orientalistes: 
Guiliaumei,  Théodore  Frère,  Tournemine, 
Belly  !  Belly,  en  oriental,  signifie  l'homme 
à  l'imagination  féconde,  ainsi  qu'il  est  dit 
dans  les  fameuses  Improvisations  de  Kou- 
rouglou,  Tuii  des  poètes  les  plus  populaires 
de  la  Perse  septentrionale.  M,  Belly  porte 
bien  son  nom.  Son  paysage  :  le  iSoir  en 
^gyp^^y  "^ous  jette  d'emblée  dans  les  Gin- 
nisians  féeriques  du  pays  de  la  lumière.  La 
peinture  ardente  de  M.  Belly  a  quelque 
chose  de  la  couleur  fracassante  d'Eugène 
Delacroix.  Je  le  voudrais  maintenant  aux 
prises  avec  la  nature  septentrionale.  liy  a  là, 
aussi,  tout  au  fond  de  certaines  dentelures 
basaltiques,  des  fiords  ignorés,  des  anses 
paisibles,  des  lacs  au  bleu  miroir,  où  des 
courants  venus,  dit-on,  de  TOcéan  indien, 
entretiennent  un  printemps  paradisiaque 
au  miUeu  de  l'horreur  des  glaces  éternelles. 


—  67  — 

Balzac  a  dit  un  mol  de  ces  merveilles  dans 
•son  mystique  roman  de  Seraphita-Seraphi- 
ttis.  Pareillement,  pourquoi  la  palette  de 
M.  Belly  n'évoquerail-elie  pas  devant  nous 
une  de  ces  forêts  séculaires  de  la  Norwége, 
uniquement  visitées  par  les  splendides  clairs 
.de  lune  des  pôles?  On  sent  bien  que  la  Vie 
•circule  sous  ces  fourrés^  une  vie  anormale. 
On  s'attend  à  voir  paraître  quelque  forme 
étrange,  une  créature  apocalyptique.  On 
s'imagine  entendre  l'hallali  de  Carlo -Maria 
"Weber,  et  l'on  se  prend  involontairement  à 
répéter  ce  beau  vers  d'Alfred  de  Yigny  : 

Diéa  I  qae  le  son  da  cor  est  triste  aafood  des  bois! 

Mais  non.  Bien,  pas  un  souffle,  pas  un 
murmure,  pas  une  note  humaine.  Ces  fo- 
rèis-là  attendent  encore  leur  peintre  et  leur 
poète.  Revenons  à  i'O rient. 

Les  Ruines  de  Palmyre  de  M.  Théodore 
Frère  sont  envisagées  à  la  manière  de 
Chateaubriand.  Des  débris  de  colonnes  aux 
noires  échaucrures;  des  portiques  encore 
debout  où  s'appuie  l'indolence  arabe  ;  un 
air  translucide  et  presque  sonore  où  vogue 
autre  chose  que  des  vapeurs  flottantes  et 
des  gaz  chimiques;  les  feux  du  soir  em- 
pourprant ces  décombres.  On  cpèle  Volney 
de  mémoire  :  «  Le  soleil  se  couchait.  A 
l'horizon  lointain  des  moûts  de  la  Syrie...  » 
Tous  savez  le  reste.  Mais  le  chef-d'œuvre 
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du  genre,  c'est  le  Sahara  de  M.  Guillau- 
me t.  Il  donne  lanostalgie  du  désert. Rien  que 
le  ciel  et  la  plaine  se  déroulant  à  perte  de 
Yue  en  ondulations  successivement  insensi- 
bles. Aiî  premier  plan,  semblable  à  la  car- 
casse d'un  navire  échoué  sur  les  grèves,  le 
c'adavre  d'un  dromadaire  d'un  effet  fantas- 
tique. Au  plan  extrême,  noyée  dans  les 
houles  poussiéreuses,  la  silhouette  fuyante 
d'une  caravane.  Le  coup  d'œil  est  immense. 
Ouelgu'wn  rappelait,  à  propos  de  cette  œu- 
vre, la  fîère  strophe  d'Abd-el-Kader  : 

«  —  Si  tu  t'étais  éveillé  au  milieu  du 
«  Sahara,  —  si  tes  pieds  avaient  foulé  ce 
«  tapis  de  sable  parsemé  de  fleurs  semlDla- 
«  blés  à  des  perles,  —  si  tu  avais  admiré 
«  nos  planles,  —  l'étrange  variété  de  leurs 
((  teintes,  —  leur  grâce;  leur  parfum  déli- 
ce cieux,  —  tu  aurais  respiré  ce  soufÛe  em- 
<(  baume  qui  double  la  vie ,  —  car  il  n'a 
«  pas  passé  sur  l'impureté  des  villes.  » 

L'allusion  est  ingénieuse,  mais  elle  tombe 
à  faux.  M.  Guillaumet,  loin  de  nous'  bercer 
mollement  dans  les  oasis  chantées  par  le 
Napoléon  du  désert,  cous  met  brusquement 
en  face  de  l'immensité  morne.  C'est  le  Saha- 
ra dans  toutes  ses  désolations. 

Il  y  a  entre  nous  et  les  harmonies  géné- 
rales de  la  nature  des  relations  intimes  qui, 
pour  être  mystérieuses,  n'en  sont  pas  moins 
réelles.  M.  Penguilly-rHaridon,  dans  son 
Enfanlprodiguey  a  parfaitement  suivi  les. 
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lois  de  ce  phénomène  cosmique.  Haillon- 
neux  et  maigre,  le  Prodigue,  accroupi  sur 
une  borne,  au  milieu  d'un  terrain  pierreux, 
réfléchit  sur  sa  misère,  la  tète  dans  les 
mains.  A  quelques  pas  de  lui  son  bâton  de 
porcher.  Dans  finclinaison  du  terrain,  à  la 
limite  d'une  forêt  d'yeuses  aux  feuilles  gri- 
ses, son  troupeau,  ramassé,  fouine.  Le 
payrage  est  triste,  comme  s'il  était  pétrifié 
par  le  remords.  L'endroit  est  plein.d'amer- 
tume.  La  ligne  qui  le  termine  se  découpe 
en  une  assise  de  rochers  aux  configurations 
bizarres.  L'homme  et  le  sol,  rien  ici  ne 
jure.  M.  Penguilly-d'Haiidon. a  dignement 
interprété  le  récit  biblique.  Pouvons-nous 
rendre  cette  justice  à  M.  Gérome  ? 

Yoyons.  Quelques  critiques  out  rangé  sa 
-/erwsa/em  parmi  les  œuvres  religieuses.  C'est 
un  paysage  tout  uniment.  Sur  les  pentes 
•crayeuses  du  calvaire,  trois  croix  dessinent 
leur  ombre  qui  se  tord  et  se  rétrécit  devant 
les  approches  du  crépuscule.  Un  nombreux 
défilé  de  soldats  quelconques  regagne  la 
Yille-Sainle  dont  les  remparts  se  profilent  au 
loin  dans  la  brume.  Adroite,  le  mont  des 
Oliviers  ;  à  gauche  les  coteaux  d'Engadhi. 
C'est  un  paysage,  vous  dis-je?  On  préiend- 
que  l'artiste  a  voulu  donner  à  sa  toile  une- 
couleur  de  reUgion  et  décrire  le  moment 
011,  du  haut  de  l'arbre  de  supplice,  fut  pro- 
noncé par  le  divin  Rédempteur  des  hommes 
l'irrévocable  TETEAE2TAI.  En  ce  cas,  M. 
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Gérome'  a  ravalé  l'Evangile.  Il  a  dépouillé 
rhisloire  sacrée  du  caractère  surnaturel.  Sa 
peinture  est  belle,  précise  et  ferme.  Mais 
rien  de  plus.  Froide  comme  un  rapport  ar- 
chéologique, elle  pousse  doctrinalement  le- 
grotesque  jusqu'au  sacrilège.  Je  vous  déSe 
de  deviner  les  trois  croix  de  la  Passion  dans 
ces  ombres  chinoises  qui  ressemblent  à  des 
peaux  de  chagrin.  Lesujet  rentrait  pourtant 
dans  les  données  des  fortes  inspirations. 
Golgotha  en  hébreu  veut  dire  :  crâne.  C'é- 
tait le  lieu  des  exécutions  publiques,  lamon- 
îagne  des  hautes-œuvres.  Il  fallait  mettre  en 
scène  la  demièreheure  du  Christ,  le  remords- 
des  déicides,  les  ténèbres  visibles,  les  épou- 
vaniements  des  ressuscites,  parcourant  la. 
vallée  de  Josaphat,  les  craquements  de  la 
terre,  le  deuil  de  la  nature,  et,  dans  les  lu- 
gubres profondeurs  du  ciel,  la  Mort  vaincue, 
fuyant  a  toutes  brides  sur  le  cheval  pâle 
dont  parle  l'Apocalypse.  Quel  drame  ! 

J'ai  eu  beaucoup  à  louer  dans  celte- 
course  à  travers  les  paysages.  Je  ne  m'en- 
plains^'pas.  Les  paysages  ei  les  tableaux  de 
genre  m'ont  fait  oublier  les  nullités  reli- 
gieuses, historiques  et  mythologiques.  Sans- 
réaliser  l'idéal  de  l'art  dont  nous  ayons  for- 
mulé les  principes,  plusieurs  toiles  appar- 
tenant à  ces.  deux  catégories  témoignent 
d'un  noble  et  généreux  effort  vers  le  but 
final  de  toute  esthétique.  On  doit  donc  me 
pardonner  si,  en  face  de  certaines  produc- 
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lions  ineptes,  incomplètes  ou  mortes,  je  ne 
m'épargne  pas  la  cruauté  du  mot  propre. 
Par  exemple,  il  ne  m'est  pas  possible  de 
m'extasier  devant  les  F/e«rs,  lesFruits  et  de 
Bijoux  de  M.  Biaise  Desgoffe  :  œuvres  d'un 
fini  exquis,  d'une  perfection  désespérante, 
d^une  imitation  si  parfaite  que  les  oiseaux 
s'y  méprendraient,  absolument  comme  en 
présence  des  raisins  de  Zeuxis.  Mais  cela 
tire  trop  l'œil;  cette  perfection  est  trop 
froide  et  neutralise  par  là  même  la  sincérité 
de  la  louche.  Je  ne  retrouve  pas  là  les  éner- 
giques vitalités  des  productions  originales. , 
Faiileurs  l'imitation  servile  des  choses  n'est 
pas  et  ne  peut  jamais  être  le  dernier  mot  de 
Tan.  Sinon  les  photographes  seraient  lespre- 
miers  peintres  du  monde.  Je  préfère  donc 
réserver  toute  mon  admiration  pour  les 
Fleurs  d'été  de  M.  Philippe  Rousseau,  qui 
vont  bientôt,  avec  le  Cerisier  de  M.  Méry 
et  les  Centaures  de  M.  Fromentin,  enrichir 
récrin  artistique  de  M.  Alexandre  Dumas 
fils.  Fleurs  chaimautes,  toutes  embaumées 
des  perles  de  l'aurore  ;  fleurs  vivantes  dont 
on  respire  les  suaves  émanations  et  dont  on 
aime  la  négligente  parure. 

Pic  de  la  Mirandole  enseignait,  au  sei- 
zième siècle,  l'identité  de  la  peinture  et  de 
la  musique.  Sans  aller  si  loin,  je  crois  que 
nous  avons  tort  de  séparer  aujourd'hui 
d'une  manière  aussi  radicale  l'harrûonie  des 
tons  de  l'harmonie  des  sons.  Ces  choses- 
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là  se  tiennent  et  nous  semblent  être  des 
modifications  extérieurement  différentes 
d'un  même  principe.  La  gamme  a  sept 
notes;  Tarc-en-ciel,  ce  prisme  dirin  de 
la  lumière,  a  sept  couleurs.  Trois  tons  mu- 
sicaux et  une  dominante  forment  un  accord.' 
Il  faut  au  moins  trois  tons  polychromes  et 
une  dominante  pour  faire  un  paysage  pas- 
sable. Ce  qui  prouve  un  rapport  latent  entre 
les  vibrations  sonores  et  les  ondulations 
lumineuses. 

Qui  nous  dira  ce  que  c'est  que  la  lumiè- 
re? Réverbération  de  Dieu  sur  les  choses,  la 
lumière  ici-bas  ne  va  jamais  sans  l'ombre, 
et  de  leur  contraste  jaillit  l'expression  de  la 
réalité.  L'une  est  l'affirmation.  Elle  illumi- 
ne le  monde.  L'autre  est  la  négation.  Elle 
fait  ressortir  les  splendeurs  de  la  première, 
à  l'aide  d'un  troisième  terme  que  nous 
nommons  l'espace.  La  lumière,  l'ombre  et 
l'espace  obéissent  à  une  loi  profonde,  dout 
personne,  pas  même  Adalbert  de  Chamis- 
sn,  n'a  encore  dégagé  l'X  cabalistique, mais 
dont  l'artiste  doit  toujours  tenir  compte, 
sous  peine  de  ne  jamais  atteindre  à  la  ré- 
alisation de  l'idéal  entrevu  et  de  consumer 
ses  jours  dans  les  fantasques  sollicitudes.de 
l'Homme  qui  a  perdu  son  ombre. 


—  73  — 


II 


Faut-il  proscrire  le  nu  dans  TArl  ?  Le 
nu  est-il  immoral?  Quels  sont  les  rapports 
du  nu  avec  la  Beauté  suprême? 

Ce  n'j2St  point  là,  croyez-le  bien,  un  trio 
de  questions  oiseuses.  Essayons  brièvement 
d'y  répondre. 

Pour  nous,  comme  pour  tous  les  esthé- 
ticiens catholiques,  le  nœud  du  problème 
git  tout  entier  dans  le  dogme  de  la  chute 
originelle. 

Oniologiquement  parlant,  le  nu  en  lui- 
même  est  chaste.  Cela  n'offre  pas  contesta- 
tion. Adam  et  Eve  étaient  nus,  dit  PEcri- 
ture,  et  ils  n'en  rougissaient  pas.  Preuve 
évidente  que  la  nudité  n'a  par  essence  rien 
d'immoral.  Comment  se  fait-il  donc  qu'elle 
éveille  en  nous  des  pensées  impures?  C'est 
un  résultat  direct  de  la  désobéissance  édé- 
nique.  La  chair  fut  dégradée.  Elle  perdit 
son  rayonnement.  Elle  devint  la  vile  es- 
clave de  la  concupiscence.  Dieu  la  marqua 
du  sceau  de  la  turpitude.  Les  paroles  de  la 
Genèse  sont  mémorables  :  «  Alors,  dit-elle, 
«  les  yeux  d'Adam  et  d'Eve  furent  ouverts, 
a  et  ils  connurent  qu'ils  étaient  nus  ;  et  ils 
«  tissèrent  des  feuilles  de  figuier,  et  ils  s'en 
a  firent  des  ceintures.»  De  ce  jour  là,  le  nu 
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fat  pour  rhomme  matière  à  scandale.  Par 
ordre  même  de  la  divinité,  Thomme  s'ha.- 
billa.  11  n'est  donc  pas  permis  à  l'artiste  (en 
dehors  de  ses  études)  .d'arracher  le  voile  qui 
couvre  la  nudité  humaine,  parcç  qu'alors 
ce  n'est  plus  le  nu  antique,  le  nu  chaste  qui 
apparaît,  mais  le  déshabille,  toujours  équi- 
voque et  profondément  obscène.  Ne  con- 
fondons pas.  ' 

On  a  beau  prétendre  que  les  nudités  de 
la  forme,  filles  d'une  inspiration  virile,  ty- 
pes du  beau  dans  son  idéal,  acquièrent  par- 
fois sous  la  main  du  génie  comme  «  une 
sorte  de  manteau  virginal  qui  éloigne  les 
pensées  boiteuses  et  calme  les  transports  de 
l'imagination.  »  Cela  devrait  être..  Malheu- 
reusement ces  cas  sont  si  rares  qu'on  ne 
peut  logiquement  les  formuler  en  règle 
générale.  Même  dans  les  quelques  sujets. 
où  le  nu  est  de  rigueur,  l'artiste,  quoi 
qu'il  fasse,  donne  toujours  involontairement 
prise  aux  idées  concupiscenlielles.  Donc, 
sans  proscrire  tout  à  fait  le  nu,  nous  croyons 
que,  pour  le  plus  grand  intérêt  de  Tart  et 
de  la  morale,  on  ue  doit  en  user  que  très- 
sobrement,  daus  les  matières  seules  où-il 
est  exigé  par  la  tradition  et  la  couleur  lo- 
cale (i),  toujours  avec  une  intention  pure- 


(1)  Les  snjels  où  le  na  est  de  rigaear  sont  pres- 
que toos  des  sojels  bibliqoes.  Ainsi,  dans  la  Créa- 


ment  esthétique  et  jamais  comme  appel  aux 
sens  ni  comme  provocaton  à  la  débauche. 
Ceux-là,  du  reste,  qui  s'imaginent  que  la 
sculpture  ne  peut -vivre  que  par  le  nu,  qui 
se  font  une  arme  du  nu  contre  l'art  cutho- 
lique,  qui  déclarent  que  le  voile,  le  vête- 
ment, la  draperie,  sont  une  marque  de  Ta- 
liénation  du  goût  et  un  symplômerinfailli- 
ble  de  la  dépravation  des  mœurs,  ceux-là, 
si  grands  esthéticiens  soient-ils,  comme  MM. 


tion. d'Eve,  la  Tentation,  le  Péché  originel;  et  les 
antres  scènes  de  la  vie  parâdisiaqae,  il  est  évident 
qne  la  première  femme  doit  être  représentée  sans 
voile  ei  ne  saurait  être  représentée  dJÊféremment 
an  point  de  vae  de  la  fidélité  historique.  Mais  ceci 
est  tont  à  fait  exceptionnel.  D'ailleurs,  c'est  une 
grave  méprise  de  croire  que  la  Beauté  parraite 
exige  la  nudité.  Le  vêtement  (j'entends  par  vête- 
ment la  draperie  et  non  ces  ignobles  costumes 
modernes  qui  aont  Tantipode  de  la  véritable  pa- 
rxire),  le  vêtement  esi  un  élément  barmoniqueda 
Beau,  le  temple  même  du  corps  humain,  lauréole 
de  la  pudeur.  Voyez  la  femme,  ce  chef-d'œuvre  de 
Dieu,  cette  tplendide  création  que  l'artiste  ne  de- 
vrait jamais  reproduire  qu'avecle  tremblement da 
respect  et  des  mains  innocentes  I  Est-ce  qu'elle 
n'est  pas  plus  belle,  plus  noble,  plus  imposante, 
dans  la  gracieuse  simplicité  de  ses  draperies 
rayonnantes  que  dans  la  pose  nue  des  hétaïres  ?  Il 
n'y  a  que  l'enfant,  chez  lequel  la  nudité  ne  soit 
pas  no  embarras  moral.  C'est  que  —  et  ceci  rentre 
dans  la  ibèse  —  l'enfant  n'a  pas  péché,  l'enfant 
ignore  la  concupiscence  chamelle,  feofani  est  l'i- 
mage de  l'homme  dans  son  état  primitif,  l'état 
d'innocence. 
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Taine  et  Beulé,  par  exemple,  s'enfoncent 
sciemment  dans  les  ténèbres  d'une  théorie 
contraire  aux  plus  vulgaires  données  de 
l'histoire.  Ecoulons  un  homme  qui  a  long- 
temps et  profondément  étudié  ces  questions, 
«  Les  Grecs,  dit  M.  Laverdant,  dans  son 
<c  éloquent  Appel  aux  Artistes  [i]^  les  Grecs, 
«jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Phidias,  ne 
«  comprenaient  pas  la  Beauté  parfaite  sans 
«voile,  et  le  premier  statuaire- qui  plaça 
<c  dans  un  sanctuaire  une  déesse  nue,  parut 
a  a\oir  commis  un  sacrilège.  Le  savanthisto- 
«c  rien,  Ollfried  MuUer,  affirme  que  les  figu- 
<c  res  nues,  même  en  sculpture^  sont  le  signe 
«  de  la  décadence.  Yénus  elle-même  n'ap- 
a  paraît  sans  vêtements  que  lorsqu'elle  est 
«  devenue  la  déesse  des  courtisanes,  la  dé- 
«baucheuse  de  l'Olympe  et  de  la  terre, 
«  la  beauté  vulgaire  que  Socrate  dédaignait, 
a  et  Socrate  n'était  ni  prude  ni  puritain.  M. 
a  Maiiry  (dans  son  travail  sur  les  Religions 
te  antiques)  fait  remarquer  que  la  Yénus 
«  primitive,  Céleste  ou  même  Génitrice,  est 
«  toujours  représentée  vêtue  :  c'est  à  elle 
«  que  Piodare  fait  offrir  par  les  Grâces  les 
«  plus  riches  parures.  Praxitèle,  lé  premier, 
«  pour  avoir  trop  vécu  parmi  les  courlisa- 
a  nés,  recevant  d'elles,  au  dire  de  Muller, 
<c  le  caractère  moral  perverti  de  la  déesse, 
«osa  réprésenter  Aphrodite  entièrement 

(1)  Paris,  in-8.  Hetzel  et  Douniol.  1864. 


«nue,  au  grand  scandale  des  païens  eux- 
a  mêmes.  Après  lui,  l'An,  se  dégradant 
«  avec  Tàme  des  Grecs  dégradés,  les  Impu- 
te diques  sans  voile  et  sans  vergogne  furent 
«  partout  montrées  aux  yeux  sans  goût  et 
«  sans  pudeur,  chez  les  peuples  asservis  à 
«Alexandre  et  aux  Césars,  absolument 
«comme  on  nous  les  expose  aujourd'hui 
«  dans  la  France  très-chrétienne  du  dix- 
«  neuvième  siècle.  » 

Ajoutons  que  cet  engouement  pour  le  nu 
nous  vient  directement  de  la  Renaissance, 
en  passant  par  les  byzantineries  de  la  Ré- 
gence et  du  règne  de  LouisXV.  Continuateurs- 
de  l'école  Pompadour,  nos  néo-païens  ma- 
térialisent Fart  qui  aurait  le  plus  grand  be- 
soin d'être  idéalisé,,  la  sculpture.  Ils  cher- 
chent, non  le  côté  moral,  mais  le  côté  vo- 
luptueux des  choses,  ne  s'apercevant  pas 
qu'ils  prostituent  par  là  même  leur  talent  à 
des  œuvres  éphémères. 

Et  par  le  fait,  rien  de  durable  ne  peut 
sortir  de  cette  imitation  gréco-païenne.Ùart 
grec  (je  recommande  ceci  aux  ennemis  du 
christianisme)  manque  de  la  chose  essen- 
tielle. Il  n'est  pas  humain.  Négatif  et  trop 
calme,  concentrant  son  idéal  dansles  sens  et 
le  fini,  l'art  grec  ne  peut  aller  au  delà  des. 
formes.  Chose  curieuse  1  La  Beauté  chez  lui 
a  tué  la  "vie.  Jamais  la  statuaire  grecque 
n'exprimera  les  cruciations  de  la  douleur, 
Tardeur  âpre  et  dévorante  des  passions.  La 
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douleur  et  les  passions  troubleraient  l'har- 
monie (les  lignes.  Aussi,  les  suppliciés  eux- 
mêmes  sont  représentés  par  les  Grecs  dans 
une  sérénité  menteuse  qui  n'ira  jamais  de 
pair  avec  les  tortures  de  la  souffrance.  Le 
christianisme  seul  a  humanisé  Tart.  Il  a 
changé  les  conditions  extérieures  de  la 
Beauté.  Et  lui,  que  des  ignorants  accusent 
d'étouffer  la  nature,  n'a  d'autre  idéal  que  la 
réconciliation  complète  de  l'esprit  avec  la 
matière  transformée  et  dépouillée  de  ses 
instincts  inavouables.  Loin  d'élouffer  la 
nature,  il  l'exalte,  il  l'épure,  afin  de  la  ma- 
rier à  Dieu,  foyer  central  de  tout  progrès, 
de  tout  bonheur  et  de  toute  lumière. 

L'art  chrétien  a  triomphé,  celte  année,- à 
l'Exposition  de  sculpture,  dans  la  personne 
de  M.  Falguière..  M.  Falguière  a  obtenu  la 
grande  médaille  d'honneur.  Et  c'est  justice. 
Son  Tharcisus^  et  non  Tircinus,  ainsi,  que 
le  porte  à  tort  l'indication  du  livret,  a  le 
privilège  de  captiver  longtemps  l'attention 
de  la  foule.  Le  sujet  a  été  pris  dans 
le  Martyrologe.  Tharcisus ,  jeune  lévite, 
aima  mieux  mourir,  sous  les  coups  des 
paiens  que  de  leur  livrer  les  saintes 
espèces.  •  L'artiste  l'a  représenté,  couché  . 
sur  le  sol,  se  soulevant  à  peine  et  pressaot 
avec  amour  le  corps  du  Christ  contre  sa 
poitrine.  Conception  profonde,  réalisée  avec 
une  délicatesse  admirable.  Les  mains  sont 
très-étudiées.  Le  visage  exprime  à  la  fois  la. 
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douleur,  la  résignation  et  l'espéraDce.  L'exé- 
cution est  d'une  simplicité  lumineuse.  Mé- 
rite rare,  aujourd  hui  que  la  mignardise 
domine  sur  toute  la  ligne  et  que  le  regretta- 
ble Jean  du  Seigneur,  un  des  plus  puis- 
sants statuaires  de  notre  époque,  passe  aux 
yeux  de  beaucoup  de  gens  pour  un  abomi- 
nable barbare  !  - 

Cest  pareillement  un  excellent  groupe, 
plein  de  noblesse  et  de  grâce,  que  la  Vitrge 
et  r Enfant  Jésits,  de  M.  Oudiné.  Le  ciseau  de 
M.Oudiné,commeceluideM.Bullier,rauteur 
d^  an  Saint  Augustin  supérieurement  travail- 
lé, manque  un  peu  d'énergie  toutefois. 
H  ne  faut  pas  craindre,  m'ême  dans  la  sculp- 
ture religieuse,  de  chercher  la  vie,  de  fouil- 
ler les  chairs,  d'animer  le  regard.  Prenez 
exemple  sur  ce  réaliste  audacieux  que  j'ap- 
pellerai le  Courbet  de  la  statuaire,  M.  Sa- 
fari. Son  Nègre  endormi  se  vautre  par  terre 
étendu  sur  le  ventre.'  Tout  repousse  dans 
cette  oeuvre  où  le  dédain  du  fini  se  montre 
systématique,  et  néanmoins  on  demeure 
frappé.  Pourquoi?  Ce  nègre  est  hideux, 
mais  il  est  vivant. 

Les  sculpteurs  se  séquestrent  trop  en 
eiix-mémés.  Ne  pourraient-ils  donc  pas  al- 
lier à  l'excessive  .pureté  des  formes  la  puis- 
sance immortelle  de  la  vie  et  la  profondeur 
symbolique  des  idées?  Nous  en  aurions 
alors  bientôt  fini  avec  ces  expositions,  d'une 
médiocrité  manifeste,  dépourvues  d'orfgi- 
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nalité  de  conception, se  dislingiiant  unique- 
ment par  une  graude  habileté  de  ciseau, 
une  gracieuse  délicatesse  de  facture,  mais 
par  cela  même  offrant  une  exhibition  uni- 
forme dont  la  vue  monotone  provoque  les 
bâillements  involontaires. 

Nous  avons  pourtant  remarqué  quelques 
œuvres,  à  peu  de  chose  près,  dignes  de  Pa- 
ge t  et  de  Germain  Pilon.  Ainsi  :  le  Démo- 
crite  méditant  sur  le  siège  de  fâme^  de 
M.  Delhorame,  production  de  grand  style, 
d'un  aspect  sévère,  d'un  sentiment  vrai 
et  d'une  exécution  parfaite  ;  la  Sœur  Mar^ 
the,  de  M.  Franceschi,  si  émouvante  et 
si  sincère  ;  la  Cruche  cassée,  de  M.  Carlier, 
qui  vient  de  prouver  que  la  draperie,  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  illumine  les  formes 
humaines  comme  d'un  soleil  de  gloire  ;  la 
Fauna,  de  M.  Doriot  ;  le  Caîn,  de  AT.  Clau- 
del; le  magnifique  Chien  terrier^  de  M.  lé 
vicomte  du  Passage;  enfin  le  Tircis  elles 
Poissons,  de  M.  Bardey.  De  tous  les  sujets 
mythologiques  que  nous  offre  la  Sculpture 
de  cette  année,  le  Tircis  de  M.  Bardey  est 
assurément  un  des  mieux  réussis.  Tircis, 
un'pipèau  d'une  main,  gracieusement  pen- 
ché sur  les  bords  du  fleuve,  la  figure  un 
peu  narquoise,  charme  de  sa  voix  traîtresse 
les  poissons  qui  l'écoutent.  Il  leur  redit  le 
nom  d'Annette.  H  voudrait  l'apprendre  saxis 
doute  à  la  nature  entière.  Mais  les  poissons 
ne  bougent  pas.  Oo  s*en  aperçoit  au  geste 
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désappointé  de  Tircis.  Nous  faisons  grâce 
à  la  charmante  mièvrerie  de  cette  œuvre,  à 
cause  du  bon  La  Fontaine. 

Parmi  les  groupes  en  bronze  ou  en  mar- 
bre, cinq  ou  six  au  plus  sortent  de  l'ordi- 
naire.  Nommons  :  WEsprit  et  la  chair ^  de  M. 
Chatrousse;  les  Loisirs  de  la  paix,  de  M. 
Bartholdy  ;  V'Oracle^  de  M.  Emile  Hébert,-  et 
la  {Création,  deM.  Yoltat.  Quant  aux  bustes 
et  aux  médaillons,  il  en  est  d'excellents,  tout 
à  fait  hors  ligne,  par  exemple,  les  portraits 
de  ce  grand  républicain,  honnête  homme, 
Abraham  Lincoln,  par  M.  Yasselot;  de  no- 
tre illustre  orateur,  M.  Berryer,  par  M. 
Etex;  de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  par 
M.  Etienne  Leroux;  ô^Adam  Mickiewitz^ 
par  M.  Préault.  Ces  deux  derniers  portraits 
sont  des  œuvres  supérieures. 

L'artiste  a  très-bien  rendu  l'expression 
de  l'intelligence  dans  les  linéaments  de  la 
physionomie  et  dans  la  direction  de  rœil 
qui  regarde  sous  le  choc  de  l'impulsion 
intérieure.  La  tète  de  l'écrivain  français  est 
calme  et  sereine  comme  celle  d'un  puissant 
observateur.  La  tète  du  poète  polonais  est 
inquiète  et  tourmentée  comme  celle  d'un 
martyr  en  qui  se  concentrerait  Tàme  de 
toute  une  nation.  Je  ne  vois  de  comparable 
à  ces  deux  œuvres. qu'un  portrait-mé- 
daillon de  Beethoven,  par  Mme  Astoud- 
Ti-oUey.  C'est  bien  là  le  visage  âpre  et  rude, 
le  front  âllonné  d'éclairs,  le  regard  profond 
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de  ce  sourd  sublime  qui,  dans  les  illumî- 
Dations  mystiques  du  rêve,  devinait,  Hégel 
de  rharmoDie,  ces  lois  éternelles  et  rhyt- 
miques.  de  la  symphonie  des  sphères  dont 
un  écho  parvint  autrefois  à  l'oreille  de 
Pythagore. 

La  sculpture  à  grandes  proportions  n'of- 
fre, celle  année,  en  dehors  du  Masséna^  de 
M.  Carrier-Belleuse,  rien  de  bien  saillant. 
Cela  n'a  pas  de  quoi  surprendre.  Les  an- 
ciens possédaient  à  merveille  la  science  de 
la  perspective.  Ainsi,  Phidias  donna,  sans 
violer  en  rien  les  lois  esthétiques,  cinquante 
centimètres  de  longueurau  petit  doigt  de  la 
main  de  son  JupUer-Olympien.  Jugez  du 
reste.  Et  cependant,  c'était  le  chef-d'œu- 
•vre  de  l'art  antique,  taut  fut  bien  com- 
binée pour  la  vue  la  symétrie  des  li- 
gnes !  Cette  science  est  perdue  pour'  nous. 
Seuls,  dans  les  temps  modernes,  les  maîtres 
mosîiïstes  du  seizième  siècle  et  Michel- 
ij3ge  paraissent  en  avoir  retrouvé  le  se- 
cret. U.  suffit  de  visiter  Saint-Pierrë  de 
Rome. 

La  science  de  la  perspective  fait  égale- 
ment défaut!  nos  arcliilectes.  Aussi,  conr 
templez  nos  monuments.  On  dirait  des  bi- 
coques. Tout  est  rabougri,  rapetissé,  guil- 
lotiné sous  le  niveau  de  la  sempiternelle 
ligne  droite.  Quelles  misères,  comparées  à 
ces  vastes  poèmes  en  pierre  oii  revit  toute 
une  époque!  Autrefois,  l'architecture; était 
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«0  tableau,  un  verbe,  une  parole  cos- 
mogonique.  L'église  gothique,  dont  la 
forme  ogivale  jBgurait  l'amour,  l'infini,  la 
lumière,  tandis  que  sa  forme  pyramidale, 
emblème  dps  dogmes  ternaires,  symbolisait 
la  prière  portée  vers  le  ciel,  s'élevait  à  côté 
du  donjon  dont  la  masse  noire,  obtuse  et 
■souveut  quadrangulaire  apparaissait  com- 
me le  spectre  du  fini,  de  la  force  matérielle, 
du  despotisme.  Aujourd'hui,  que  sont  nos 
temples?  Des  docks  de  la  prière.  «  Edifices 
<£  bizarres,  s'écrie  avec  raison  le  P.  Félix, 
■a  qui  représentent  tout  ce  qu'on  veut, 
<c  hormis  l'idée  chrétienne  (1).  »  Ne  parlons 
pas  de  nos  palais;  ils  font  vergogne. 

Si,  comme  le  dit  François  Delsarte,  l'Art 
est  l'application  du  signe  à  la  chose  signi- 
fiée, nous  ne  sommes  pas  encore  parvenu 
à  deviner  les  significations  de  l'architecture 
■contemporaine.  Elle  devrait  être  pourtant  ce 
•qu'elle  fut  dans  les  temps  antiques,  l'his- 
toire'hiéroglyphique  de  la  nation.  Serait-ce 
■cette  incompréhensible  léthargie  du  plus 
g^randiose  de  tous  les  arts  qui  motiverait 
l'indifférence  du  public  pour  les  travaux 
annuellement  exposés  dans  les  salles  réser- 
vées à  l'architecture?  Je  l'ignore,  mais 
il  paraît  que  le  silence  le  plus  complet 
règne  plus   que  jamais  le   long .  de  ces 


(Il  Vart  devant  le  Christianisme.  Paris,  m-12. 
Albanel,  1867,  :     .       '       .  . 
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■vastes  corridors  où  pecdent  les  devis  et 
les  plans  de  tant  de  monuments  anciens 
et  modernes.  «  Ces  jours  derniers,  dit 
«  un  spirituel  écrivain  de  la  Bévue  des 
«  Deux  Mondes^  un  solitaire  qui  arpentait 
<(  ces  grandes  salles  vit  tout  à  coup  appa- 
«c  raîlre  un  visiteur.  Dans  le  premier  mon- 
te vement  de  sa  surprise  et  de  sa  reconnais- 
«  snnce,  il  ouvrit  les  bras  et  s'écria  :  Enfin, 
■  «  Monsieur,  je  rencontre  un  homme  du 
•  «monde  qui  s'intéresse  à  nos  travaux.  Le 
«nouveau  venu  répondit  .:  Yous  vous 
«  trompez,  Monsieur,  je  siiis  du  bâtiment. 
«  Ce  n'est  pas  votre  exposition  que  je  viens 
«  voir,  c'est  la  mienne.  Le  même  fait  se 
<c  reproduit  un  jour  sur  trois.  » 

Cette  indifférence  universelle  nous  sem- 
ble toutefois  passablement  injuste;  car  il  y 
a,  là  aussi,  des  œuvres  fort  dignes  d'étude. 
Par  exemple,  est-il  rien  de  plus  splendide, 
de  plus  frappant  et  de  plus  vrai  que  le  plan 
des  Arènes  de  Nîmes,  par  M.  Simil?  Sans 
le  secours  du  pinceau  et  de  la  couleur,  ave& 
le  compas  et  l'éqnerre  seulement,  M.  Simil, 
élève  distingué  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts, 
ressuscite  à  no?  yeux  dans  toute  sa  majesté 
romaine  cet  antique  amphithéâtre,  témoin 
encore  solide  d'une  civilisation  éteinte.  Les 
gradins,  le  cirque,  la  place  des  vestales,  le 
trône  de  César,  jusqu'aux  voiles  de  pourpre, 
flottant  bruyamment,  sous  le  coup  de  fouet 
des  brises  méditerranéennes,  rien  n'est  ou- 
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blié.  M.  Simil  a  le  culte  de  la  vérité  et  de 
Texactiiude. 

Je  ne  sais  pourquoi  le  jury  de  TExposi- 
tiou  relègue  dans  des  salles  iotrouvables 
(ceci  pourrait  bien  être  une  des  causes  de 
leur  délaissement)  les  travaux  d'art  qui  res- 
sortent  de  l'architecture,  de  la  gravure,  de 
la  triiniature,  de  la  photographie^  même 
du  dessin.  Yrai!  les  eaux-fortes  de  MM.  Léo- 
pold  Flameng,  Félix  Bracquemond,  Yer- 
deil,  eéleslin  Nanleuil;  les  dessins  de  MM. 
PaulBalze,  Frelon,  Bida,  Girardon,  Louis 
Janmot;'les  aquarelles  de  MM.  Lamy,  Sou- 
lacroix(l),  Yibert,  Tissot,  Triarte,  méritent 
bien  néanmoins  autant  et  mieux  que  main- 
tes croûtes  du  Salon  d'honneur  de  recevoir 
la  visite  des  esprits  désintéressés  et  indépen- 
dants qid  n'aiment  pas  à  voir  parquer  aris- 
tocratiquement  les  démocratiques  manifes- 
tations de  la  pensée  humaine.  Un  autre  re- 
proche encore.  Sous  l'empire  inexorable  de 
quelle  routine  s'obstine-t-on  a  percher  cer- 
taines productions  fort  intéressantes  à  des 


(i)  M.  Soulacroii,  élève  de  Ramey  et  de  Coraé- 
liod,  est  up  artiste  cathuliqae  da  plas  grand  ave- 
nir. On  loi  doit  l<»s  peintures  à  fresqiie  de  Notre- 
Dame  de  BouIogne-sur-Mer.  Ces  fresques  repro- 
daisent  différentes  scènes  de  la  Yie  de  la  sainte 
Vierge.  La  scène  de  la  Vtsitatipn^  dont  M.  Soola- 
croix  a  exposé  le  deisisio,  se  rapproche,  par  la 
majesté,  des  stiblimllés  de  Téeole  Alicbelanges- 
qoe. 
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hauteurs  démesurées  où  Tobservaleur  à 
l'œil  de  lynx  peut  seul  arriver  à  pouvoir 
formuler  sur  ces  productions  un  jugement 
artistique? Tel  tableau,  comme  la  délicieuse 
fantaisie  de  M.  Alexandre  Roche ,  les  Soins 
maternels;  tel  paysage,  comme  le  Moulin 
dans  une  gorge  basaltique  de  TArdèche,  de 
M.  Mallet;  tel  portrait,  comme  celui  d'/n- 
gres,  de  M.  Haro,  ont  perdu,  par  suite  de 
cet  éloignement  systématique,  non  leur 
mérite  intrinsèque,  mais  le  -bénéfice  de  la 
première  bonne  impression. 

Je  n'en  finirais  pas,  et  j'en  dirais  trop.  Il 
est  temps  de  conclure. 


X 


Rien  n'est  isolé,  tout  se  tient,  tout  s'en- 
chaîne dans  l'ordre  cosmique.  Le  monde 
Physique  et  le  monde  moral  ont  entre  eux 
es  rapports  essentiels  que  l'on  ne  brise  pas 
impunément,  des  analogies  profondes  qu'il 
ne  Êiutpas  méconnaître.  Un  désordre'quel- 
conque,  libremient  produit  par  la  volonté 
de  rhomme  disins  les  domaines  de  la  nature . 
spirituelle,  a  toujburs  un  écho  plus  ou. 
moins  funeste,  un  prolongement  plus  ou 
moins  délétère  dans  lès  lois  de  là  nature 
matérielle.  Réciproqùémént/--tontfr •  atteinte 
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portée  par  la  créature  inieUigente  aux  équi- 
libres de  la  matière  a  nécessairement , 
quoique  parfois  d'une  manière  latente  , 
son  contre-coup  malheure uxdans les  diver- 
ses manifestations  de  l'économie  inteUec- 
tuelle. 

Fondé  sur  un  principe  réel  et  vrai,  parce 
qu'il  procède  du  monde  des  causes,  qu'il 
se  rattache  aux  forces  extérieures  dé  la  na- 
ture et  qu'il  affecte  les  lorces  -vitales  de 
rhomme,  l'Art  n'échappe  point  à  cette  pré-s- 
destination  providentielle.  Ainsi,  que  la 
corruption  des  mœurs  viole  les  lois  éter- 
nelles du  Bien  dans  l'ordre  moral,  que  la 
corruption  de  l'espril  viole  les  lois  immua- 
bles du  Yrai  dans  Tordre  intellectuel,  les 
corruptions  du  goût  arriveront  fatalement  à 
violer  les  lois  fondamentales  du  Beau  dans 
l'ordre  artistique.  Sans  boussole  directrice, 
le  génie  lui-même  cédera  insensiblement 
aiix  entraînements  du  caprice.  L'an  flatittra 
et  caressera  les  mœurs  sociales,  .au  heu  de 
les  diriger  ;  il  descendra  au  rang  de  laquais; 
il  se  constituera  cyniquement  le  valet  de 
M.  Tout-le-Monde  ;  il  se  montrera  l'humble 
esclave  de  la  mode  et  de. la  convention  ;  il 
ne  visera  qu'à  plaire  à  la  foule,  et  mendiant 
dans  des  abaissements,  indignes  de  sa  -ma- 
jesté,.le  succès  et  le  triomphe,  il  sacrifiera 
-suri-autel  de  cette  insipide  déesse  qu'on 
nomme  la  Banalité  de  parfum  virginal  de 
ses  meilleures  Inspirations.  Alors,  toute 
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esthétique  étant  ciée,  toute  règle  morale 
méconnue,  surgissent  ces  artistes  igno- 
rants et  systématiques  qui  croient  faire 
preuve  d'originalité  :  les  uns,  par  Tincor- 
rection  du  dessin  et  rincohérence  neurtée 
de  la  couleur  ;  les  autres  par  l'absence  de 
toute  idée  dans  la  conception  ;  ceux-ci,  par 
la  recherclie  puérile  des  formes  usées  du 
passé  ;  ceux-là,  par  Timitation  inhabile  et 
quinlessenciée  de  la  nature  matérielle;  plu- 
sieurs enfin  par  la  reproduction  froide  et 
morte  de  la  physionomie  humaine. 

De  là  ces  dégradations  volontaires,  ces 
immoralités  calculées,  ces  confusions  dé- 
plorables dont  Testhétique  contemporaine 
est  la  triste  yictirae.  Comment  pourrait-il 
en  être  autrement?  Il  ressort  de  l'ensemble 
de  nos  éludes  que,  à  quelques  exceptions 
près,  nous  avons  des  ouvriers  habiles  et  pas 
de  maîtres;  que  l'art  n'est  plus  un  but, 
mais  un  moyen  ;  que  le  génie  lui-même, 
pour  secouer  Je  marasme  qui  rétouffe,  doit 
s'attarder  datis  les  chemins  de  traverse  et 
suivre  les  stupides  engouements  de  deux  ou 
trois  écoles  rivales.  A  ce  prix,  le  succès  et 
la  faveur  du  public  :  succès  facile,  faveur 
éphémère. 

Autre  aberration.  Les  artistes  ont  perdu 
le  sentiment  de  l'unité.  Mettez-les  sur  le  ter- 
rain des  principes  ;  ils  vous  répondent  tech- 
nologie, procédés,  chics,  pâte,  éponges,  je 
né  sais  quoL  El  pourtant,  qu'od  ne  l'on- 
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blîe  pas,  toute  œuvre,  pour  être  complète, 
durable,  digne  de  la  postérité,  doit  (impli- 
citement ou  explicitement)  résumer  en  elle 
le  trois  idées  primordiales  rfu  Beau,  duYrai 
et  du  Bien  sans  lesquelles  TArt  n'est  pas. 

Au  surplus,  cestroisidées  ne  vont  jamais  ' 
Tune  sans  Tautre.  Leur  concaténation  mu- 
tuelle est  absolue,  rigoureuse,  bypostaii- 
que.  Elles  s'engendrent  réciproquement. 
Harmonie  profonde  que  Lamennais  a  parfair 
tement  définie  dans  cette  formule  :  «  Le  Beau, 
divin  reflet  du  Yrai,  est  une  fleur  dont  le 
Bien -est  le  fruit.  »  Séparer  le  Beau  du  Bien 
et  du  Yrai,  c'est  porter  atteinte  à  l'unité  de 
l'Art  ;  c'est  se  vouer  de  gaieté  de  cœur  à 
l'impuissance,  au  faire  technique  et  par  là 
même,  à  la  médiocrité. 

J'ai  dit  que  ces  trois  idées  typiques  n'al- 
laient jamais  l'une  sans  l'autre. 

Un  exemple  :  Je  me  suppose  un  homme 
dont  le  cœur  n'a  pas  encore  été  desséché 
par  l'implacable  expérience,  dont  l'esprit 
s'ouvre  aisément  à  l'enthousiasme,  dont  l'i- 
magination Tibre  à  tous  les  souffles  artisti- 
ques. Pour  la  première  fois,  il  m'est  donné 
de  voir  la  Bésicrrection  de  Lazare,  de  Rem- 
brandt, là  Transfiguraliori,  de  Raphaël,  le 
Mrnse^  de  Michel-Ange,  la  Cathédrale  de  Co- 
logne ;  pour  la  première  fois,  il  m'est  donné 
d'entendre  le  Requiem  de  Mozart  ou  l'Orar. 
tono  de  Beethoven.  Incontestablement  voilà, 
des  œuvres  supérieures;  elles  poitent.  tour. 


—  Sû- 
tes le  sceau  ineffaçable.  «Que  c'est  beau  !  » 
m'écrierai-je  instiDCtivement ,  de  prime 
abord,  sans  réflexion.  Ce  sera  là  le  jet  spon- 
tané de  Tàme,  traduisant  par  «ne  exclama- 
tion libre  TadD^iration  qui  la  subjugue» 
Toute  Tàme  est  dans  ce  cri.  C'est  l'idée  du 
Beau  s'affirraant  d'elle-même. 

Je  m'arrête  devant  le  chef-d'œuvre,  j'é- 
coute, je  contemple,  je  médite,  j'analyse 
l'objet  de  mon  admiration,  et  je  vois  que 
sa  beauté  provient  du  choix,  de  l'élection, 
de  l'ordonnance  des  types  rêvés  ou  saisis, 
de  la  régularité  des  formes,  des  symétries 
de  l'ensemble,  de  ia  convenance  des  par- 
ties, de  la  distribution  des  termes  ou  des 
images,  de  la  magie  des  couleurs,  des  ma- 
gnificences métaphysiques  de  l'expression; 
en  un  mot,  je  vois  qu'il  y  a  équation  entre 
les  lignes,  les  couleurs,  les  tons  où  les  sons 
et  cet  Idéad  supérieur  de  perfection  physi- 
que, intellectuelle  et  morale  dont  chaque 
homme  a  ici-bas,  d'une  manière  plus  ou 
moins  nette,  la  divine  intussusception.  Im- 
médiatement, l'idée  du  Yrai  germe  et  se 
dessine  d'une  façon  catégorique  aux  yeux, 
de  ma  raison.  De  l'idée  du  Beau  et  de  l'idée 
du  Yrai,  comme  la  conclusion  d'un  syllo- 
gisme découle  de  ses  prémisses,  résulte 
inéluctablement  l'idée 'du  Bien,  l'idée  delà 
Loi  dont  la  préfiguration  esthétique  fisLit 
naître  en  moi  un  bon  désir,  un  noble  élan, 
une  impulsion  généreuse. 
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Toute  œuvre  d'art,  inspirée  par  un  prin- 
cipe avouable  et  réalisée  par  le  génie,  se 
trouve  donc  être  {que  Tartiste  en  ait  ou  non 
la  conscience)  une  rcsultanle  extériorisée 
des  Forces  divines,  un  rayon  coélemel  de 
la  Flamme  étemelle'  (1),  une  affirmation 
lumineuse  du  Ternaire  mystique  dont  le 
Trai  est  la  synthèse  absolue,  une  manifes- 
tation sensible  de  cet  iaefeble  Tétragramme 
qu'entrevit  dans  son  voyage  au  ciel  l'àme 
audacieuse  de  Dante  Aligbieri. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  nous  con- 
damnions les  artistes  à  la  vie  correcte, 
régulière,  monacale  de  l'homme-  qui  a 
charge  d'àmes?  Doivent-ils,  ces  initiateurs 
du  genre  humain,  gravir  les  hauteurs  de 
l'idéal  en  sxiivant  la  ligne  droite,  à  l'instar 
des  géomètres?  Pas  le  moins  du  monde. 
Pourvu  que  les  excentricités  ne  violent  pas 
Tordre,  il  est  bon,  selon  moi,  que  la  vie 
des  artistes  soit  comme  la  foudre,  bizarre, 
■  accidentée,  un  peu  vagabonde.  C'est  là  ce 
qui  constitue  leur  originalité.  La  froide 
raison  étoufferait  chez  eux  l'imagination. 
L'intuition  fait  toute  leur  grandeur.  Ils 
sont  l'amour  ;  ils  sont  la  libeité;  ils  sont  la 
concentration  magnétique  de  toutes  les  pas- 
sions humaines.  Laissez-les  donc  escalader 
zigzag  la  Montagne  Saiate,  chuter  même 


(i)  Ofihe etemaX  coetemal  beaxn,Mîlloû,  dans  le 
Paradis  perdu. 
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sur  la  Yoie  douloureusft.  L'essentiel  est 
qu'ils  ne  perdent  pas  de  vue  TEtoile  des 
Mages. 

.  0  artistes,  ayez  surtout  la  foi  en  Dieu  et 
le  respect  de  la  femme.  L'avilissement  de 
la  femme  est  un  signe  de  décrépitude. 
Avant  de  faire  de  votre  palette  une  cible  ou 
un  diBpeau,  travaillez,  étudiez,  comparez; 
préparez-vous  dans  le  silence  aux  luttes 
inexorables;  quittez  les  tumultes  de  la 
foule  ;  écoutez  la  parole  des  éléments.  Pa- 
reils à  l'albatros  qui  vole  dans  la  lumière, 
pénétrez,  calmes  et  recueillis,  dans  le  sanc- 
tuaire des  Archétypes.  Heureux  celui  de 
vous  qui  aura  su  ravir  le  rameau  d'or  du 
îucus  mystérieux  et  entrera,  ainsi  cuirassé, 
dans  l'arène^  opposant  à  l'hermaphrodisme 
des  systèmes  la  force  intacte  de  sa  mâle  indi- 
vidualité, nourrie  de  sain  tes  croyances  etfor- 
tifîée  par  l'amour  de  la  justice  1  Heureux 
celui-là  l  il  pourra  sonder  les  abîmes.  Pour 
lui,  les  forces  muettes  de  la  nature  parle- 
ront ;  il  entendra  leurs  voix  symboliques. 
La  gloire  le  couronnera  d'auréoles  immor- 
telles, et  ses  œuvres  passeront  sur  le  monde, 
bénies  et  saluées,  comme  des  brises  rafraî- 
chisssantes  et  saliitaires. 


FIN. 
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